BOGUSŁAW KOSTIA 


PLISSN 0209-1631 


Robert SHECKLEY 
pielgrzymka na Ziemię 


NR INDEKSU 35839 


SF na świecie 


1984 — nowości radzieckiej SF 


Rok Bielajewa 


Rok 1984 był dla radzieckiej fantastyki naukowej 
„rokiem Aleksandra Bielajewa”, w lutym bowiem 
minęła setna rocznica urodzin tego klasyka scien- 
ce fiction. Człowiek tragicznie dotknięty przez los 
(przez większą część życia był przykuty do łóżka, 
kiedy zaś choroba na jakiś czas ustępowała, był 
mimo wszystko zmuszony do noszenia ortope- 
dycznego gorsetu) w swoich powieściach był za- 
wsze entuzjastą i zwolennikiem zycia. W jubileu- 
Szowym roku Bielajewa nie było chyba większej 
gazety centralnej czy periodyku literackiego, któ- 
ry nie poświęciły specjalnego artykułu temu wy- 
darzeniu, zaś leningradzki oddział wydawnictwa 
„Dietskaja litieratura” rozpoczął publikację zebra- 
nych utworów fantasty. Będzie to pięciotomowa 
edycja przeznaczona dla subskrybentów. 


Ze świata filmu | 

Jubileusz Bielajewa uczcili także filmowcy. W Le 
ningradzie reżyser Leonid Menaker zrealizował 
film „Zawieszczanije proliessora Douelia”, który 
jest swobodną adaptacją powieści „Głowa prole- 
sora Dowella' 

Warto odnotować także inne ciekawe projekty. 
Zekranizowno romantyczną lantasy znanego 
twórcy współczesnej fantastyki naukowej - po- 
wieść „Blistajuszczij mir” Aleksandra Grna 
Wciąż zdobywa przebojem ekrany. tak jak po- 
przednio czasopisma jeden z bardziej płodnych 
fantastów — Kir Bułyczow. Na motywach jego „gu- 
slarowskiego" cyklu młody reżyser Aleksander 
Majorow zrealizował lilm „Szans”. Jest to w grun- 
cie rzeczy liryczna komedia, z lekka ucharaktery- 
zowana na SF, o eliksirze wiecznej młodości, po- 
drzuconym przez przybyszów z innej planety. 
Poza tym, w prasie ukazały się intormacje, że roz- 
poczęto prace nad ekranizacją jednego z najsłyn- 
niejszych dzieł radzieckiej fantastyki — powieści 
A. i B. Strugackich „Trudno być bogiem”. Obraz 
zostanie zrealizowany wspólnie przez kinemato- 
grafię radziecką i zachodnioniemiecki filmowiec 
peter Fleischmamn. 


Książki roku 1984 
Był to rok udany — na półkach księgarskich uka- 
zało się wiele dawno oczekiwanych edycji 


Na początku roku, w ryskim wydawniciwie po- 
jawia się wielka (pod każdym względem) po- 
wieść znanego pisarza Władimira Michajtowa 
„Togda priditie, i rassudium” - druga część dylo- 
gii rozpoczętej książką „Storoż braty mojemu” 
81976). Inna jego powieść, „Stiebieliek i dwa ros- 
tka”, ukazała się w 1984 roku w pierwszych czle. 
rech numerach ryskiego czasopisma „Daugawa”. 
Obydwa utwory wysuwają Michajłowa na pier. 
wsze miejsce wśród pretendentów do kolejnej 
„Aality" — dorocznej nagrody przyznawanej za 
najlepszą książkę minionego roku. W pierwszej 
powieści czytelnik znajdzie wszystko, czego du- 
sza zapragnie -- obrazy dalekiej przyszłości, Su- 
perintelekt Wszechświata, filozoficzne rozważania 
na temal perspektyw rozwoju ludzkiej cywilizacji 
problemy współczesnego Świata — takie jak kon 
frontacja nuklearna, zagrożenia ekologiczne, po- 
czucie odpowiedzialności uczonych, którzy pra- 
cują nad nowymi środkami zagłady 


W wydawnictwie „Mołodaja Gwardija” ukazała 
się pierwsza fantastyczno-naukowa powieść 
Georgija Szacha zatytułowana „Niet powiesti pie- 
czalnieje na swietie”. Ten cytat z Szekspira nie 
jest czymś przypadkowym - bohaterowie są mło 


Władimir Gakow 


dzi, kochają się, nazywają się Rom i Julia, pocho- 
dzą z rodzin Montecchich i Capulettich i wreszcie 
—- miłość ich również kończy się tragicznie. 
Wszystko to jednak dzieje się, powtarza, w 
odległej przyszłości na jednej z planet, dawno 
temu zasiedionej przez kolonistów z Ziemi. W 
opisanym przez autora społeczeństwie, dzięki 
doprowadzonej do absurdu specjalizacji zawo- 
dowej (a czymże jest SF, jak nie reducho ad ab. 
surdum) powstały zamknięte kasty o nader wy- 
mownych nazwach — „agrów”, „matów”, „fizów, 
„biołów” itd. Tragedia młodych kochanków wyni. 
ka, oczywiście, z innych przynależności do kla- 
nów zawodowych, nie rodzinnych: Rom jest ag- 
1em, Julia — matą... Jesł to mądra, głęboka i zjad 
liwa powieść autora, który bynajmniej nie należy 
do debiutantów — ani w literaturze, ani w nauce 
(G. Szach to pseudonim jednego z najwybitniej- 
szych radzieckich uczonych — socjologa, futuro- 
loga i politologa). 

W innym wydawnictwie centralnym, „Dietskaja 
litieratura”, wznowiono powieść Jewgienija Wiel- 
lisowa „Nokłiurn pustoty”, na podstawie której 
realizowany jest właśnie senal telewizyjny reży. 
serowany przez Konstantina Bromberga. Tym ra- 
zem Wieltisow podjął poważną i niepokojącą pro- 
blematykę — możliwość prowadzenia tzw. wojen 
klimatologicznyth (sterowania tajlunami, trzęsie- 
niami ziemi i podobnych pomysłów współczes- 
nych Herostratesów). 

W dalszym ciągu ciekawe utwory SF ukazują 
się w wydawnictwach prowincjonalnych. Wyraż: 
nie wzrosła liczba publikacji fantastyczno-nauko 
wych na Ukrainie, 1 to wydawanych zarówno w 
jezyku ukraińskim, jak i rosyjskim. Odnotować 
należy liczne debiuty młodych, zdolnych pisarzy 
oraz regularnie ukazujący Się rocznik (po ukraiń- 
sku) „Pulieszestwija. Prikluczenija. Fantastika”, w 
którym są zarnieszczane zarówno oryginalne u- 
twory miejscowych pisarzy, jak też przekłady. W 
Nowosybirsku ukazał się nowy lom utworów 
„Fantasty-liryka” Wiktora Kołupajewa. W Swier. 
dłowsku, innej „słolicy” radzieckiej SF, tomem 
opowiadań zatytułowanym „Tigr prowodit was do 
garaża” zadebiutował Siergiej Drugal. 

Mówiąc o Świerdłowsku należy koniecznie 
wspomnieć o wydawanym w lym mieście zna- 
nym i lubianym czasopiśmie „Uralsky Sledopyt” 
Od końca 1983 roku opublikowano na jego ła- 
mach takie utwory jak „Pustynia żyzni” Dymitra 
Bilenkina, drugi tom trylogui „fantasy” Władisława 
Krapiwina „Gołubiałnia na żołtoj polianie”. krótką 
powieść fantastyczną dla dzieci, której autorem 
jest S$. Jarostawcew; drugą część dylogii „Putie- 
szestwije w prieispodniuju” występującego pod 
pseudonimem, jednego z najsłynniejszych ra- 
dzieckcih lantastów. Wiosną 1984 roku ukazało 
się również dramatyczne opowiadanie Pawła Am. 
nuela „Czieriez dwadcat' miliardow lie! poslie 
konca swieta”, utwór pisarza, który swą pierwszą 
książką „Siewodnia zawira i wsiegda” (Moskwa 
1984) umocnił się w czołówce radzieckich lania. 
Słów 

W stolicy radzieckiej Mołdawii, Kiszyniowie, 

wystartowały” dwie serie wydawnicze SF. Uka 

zały się zebrane w jednym tomie wszystkie po 
wieści Kira Bułyczowa o Alicji („Diewoczka S 
Ziemii 1. drugije powiesl') Zaś w Moskwie 
wznowiono zbiór wszystkich fantastyczno-nauko- 
wych utworów „ojca” kosmonautyki Konstantego 
Ciołkowskiego w wydaniu przeznaczonym wy- 
łącznie dla bibliotek. 

Mówiąc o najciekawszych książkach roku nie 


sposób nie wspomnieć o nowych edycjach ksią. 
żek Strugackich. W Kiszyniowie, pod koniec 1983 
roku.ukazała się w nakładzie 100 tys. egzempla- 
rzy (i natychmiast zniknęła z księgarni) książka 
zawierająca cztery powieści Strugackich: „Drugi 
najazd Marsjan”, „Chiszcznyje wieszczi wieka”, 
„Przenicowany świat” i „Żuk w mrowisku”. Zaś w 
roku 1984, w moskiewskim wydawnictwie „So- 
wietskij pisalie!" pojawity się. wydane w jednym 
tomie" „Trudno być bogiem”, „Piknik na skraju 
drogi" i „Miliard lat przed końcem świata”. Siru. 
gaccy są wciąż szalenie pracowici — ukończyli i 
oddali do czasopisma nową powieść — trzecią i 
ostatnią część trylogu o Maksymie Kamererze. 
Numer specjalny 
„Literatury Radzieckiej” 

W 1984 roku, tradycyjnie jesienią. w starym dwo- 
rze Malejewka pod Moskwą, w którym mieści się 
obecnie jeden z domów pracy twórczej Związku 
Pisarzy ZSRR, odbyło się trzecie coroczne Semi- 
narum młodch fantastów. W bogatym programie 
imprezy znalazło się miejsce na lekturę i omawia. 
nie rękopisów, analizę projektów. udział w dys- 
kusjach, społkania z mistrzami gatunku. Utwory 
młodych pisarzy, „absolwentów Malejewki” opu- 
blikowała „Literatura Radziecka” (12/84) - mie- 
Sięcznik lileracki Zwiazku Pisarzy, który ukazuje 
się w języku angielskim, Irancuskim, hiszpań. 
skim, niemieckim. japońskim, węgierskim, cze. 
skim, słowackim i polskim 


Aelita-84 

Na tradycyjnej ceremonii w Świerdłowsku do- 
roczną nagrodę „Aeliły” przyznano nestorowi ra- 
dzieckich pisarzy tantastow, który w roku bieżą- 
cym obchodzić będzie 75 rocznicę urodzm - 
Siergiejowi Sniegowowi. Największą sławę przy. 
niosła mu monumentalna trylogia „Liudi kak 
bogi”, której pełne wydanie ukazało się w 1983 
roku w Leningradzie. (Dwie pierwsze części Opu- 
blikowało pod tytułem „Dalekie szlaki” wydaw- 
miciwo „Iskry” w latach 1972 1 1977. skrócona 
wersja części trzeciej - „W jądrze Galaktyki” uka- 
zała się w 1984 roku w „Fantastce” - przyp 
tłum „Aelita” — symboliczna statuetka wykonana z 
uralskich minerałów i tytanu. przyznawana jest 
przez Związek Pisarzy i „Uralskij Sliedopyt" 


Krytyka 

Na przełomie lat 1983/1984 ukazało się kilka 
książek o literaturze fantastycznej: „Kniga zamy 
słow” Gieorgija Gurewicza. w której znany pisarz 
omawia Swoje nie zrealizowane jeszcze projekty 
lilerackie teoretyczna monogralia profesor Tatia. 
ny Czernyszowej z Irkucka, praca o współczesnej 
francuskiej „socjologicznej ” fantastyce pióra wy- 
bitnego specjalisty Jewgienija Brandisa i wresz. 
Cie moja pierwsza obszerna książka, poświęco- 
na, losom globainych prognoz fantastyki nauko- 
wej. 


Luke Skywalker 
w Moskwie 
| na deser — mkrosensacja. W wielu specjali- 
stycznych księgarniach z wydawnictwami impor 
towanymi, wiosną roku 1984 widzieliśmy leżaca 
tygodniami na ladach ilustrowaną „story-book” 
„Relurn ot Jedi" (Futura Books). Kosztowała sto- 
sunkowo niewiele, o filmie nast czytelnicy mieli 
niezbędne minimum inlormacji - ale album ty. 
godniami nie znajdował nabywców. 
Przełożył 
Sławomir Kędzierski 


Robert Sheckley — pisarz uznawany za „mistrza krótkiego 
opowiadania" — jest już znany naszym Czytelnikom (por.: 
„Duch V”, Fantastyka nr 4/83). | tym razem akcję swojego 
utworu umieścit w odległej przyszłości. Alfred Simon, 
mieszkaniec jednej z wielu skolonizowanych planet, udaje 
się na Ziemię, jedyne miejsce w galaktyce, gdzie można 


znaleźć prawdziwą miłość. 


Robert Sheckley: „Pielgrzymka na Ziemię” 


Opowiadania i nowele 


Gordon Dickson 
Żołnierz 


Robert Sheckley 
Pielgrzymka na Ziemię 


Robert Sheckley z 
Wykaz ważniejszych epidemii 


Tanith Lee 
Stan równowagi 


+ 
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„.„Same twarze nasuwały na myśl długoletnie wyroki. Wściekłe 
psy wywodzące się z nowojorskich mętów. lan znalazł się między 
nimi tuż po zrobieniu pierwszego kroku..." 


„= Czy tu się strzela prawdziwymi nabojami? — zapytał Simon. 

— Oczywiście! — odparł właściciel. — Ziemskie przepisy zabraniają 
tatszywych ogłoszeń. Prawgiziwe naboje i prawdziwe dziewczyny! 
Wejdź i zastrze sobie którąś”. 


„— Co się z tobą dzieje? W Londynie zachowywałeś się zupełnie 
inaczej. 

— Ale to było w roku 1664. A teraz mamy 1988. Jesteśmy bliżej 
własnych czasów..." 


Dziewięć lat, które upłynęło od chwili, gdy jedenastoletni 
Cermarl rozpoczął terminowanie w tajemniczej Gildii 
Czarowników było wypełnione wytężoną nauką." 


Z polskiej fantastyki 


Piotr Bondel 
Obszar 


Patryk Halkiewicz 
Wysokie loty 


Tomasz Matkowski 
Za parawanem 


Hanna Hamer 
Karaluch 


„Wieczorem odbyła się uczta, na której zjedliśmy ofiarę tajemnej 
mocy...” 


Ta maszyna damska (wg życzenia) jest niezła. Pupka, biuścik 
na swoim miejscu. Byle niezbyt gwattownie. W przeciwnym razie 
brzęczy jak kolano od pieca..." 


„Zastanawiałem się, co by było, gdyby więzienie się jeszcze 
bardziej usamodzielniło, zaczęło żyć własnym życiem i w końcu 
przegryzło pępowinę łączącą je z Dyrekcją: czy ona by o nim 
zapomniała?” 


„„Tenut ogłasza alarm. Powód: możliwość spotkania się 
osobników tego samego galunku, pochodzących z planet o 
odmiennym stopniu! rozwoju..." " 


Krytyka 


Recenzje 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Wokół tożsamości z 


science fiction 
(Staszów '84) 


Leszek Bugajski o kolejnej powieści Janusza A. Zajdla, Maciej 
Parowski o nowelach filmowych Piotra Szulkina oraz Lech 
Jęczmyk o najnowszej książce Damona Knighta. 


Syiwetka Jerzego Jesionowśkiego (ur. 1919) i tragmenty jego 


powieści „Z drugiej strony nieba”. 


Skrócona wersja referatu wygłoszonego przez doc. dr. hab. 
Ryszarda Handkego podczas Dni Fantastyki w Staszowie. 


Spotkanie z pisarzem 


Andrzej Trepka 


„Wierzę, że ludzie są nieskończenie dobrzy. Choć... nie pod 
każdym względem." 


Nauka i SF 


Dwie dusze 


Science fiction za życia 


Kosmiczne przyczyny 


Czy półkule mózgowe to dopełniające się połowy, czy może. 
dwie odrębne jednostki — Maciej lłowiecki o różnych koncepcjach 
funkcjonowania mózgu. 


Fantazja i marzenia stają się codzienną rzeczywistością! Impresje 
kapitana Andrzeja Urbańczyka z rejsu NORD IV dookoła świata. 


Jak czynniki kosmiczne wpływają na życie na Ziemi, czyli o 
„naukowej astrologii”. 


Poezja i fantastyka 


Bronisława Ostrowska 
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Andrzej Niewiadowski przedstawia jedną z ciekawszych poetek 
fin de siócie'u i jej wiersze. 


Wielu sądzi, że literatura science fiction wy- 
rosła ze strachu, że jest karykaturalnym od- 
biciem wszelkich fobii współczesnego 
Człowieka i dlatego też chętnie nawiązuje 
do fobii tak szczelnie wypełniających daw- 
„ne, pradawne przekazy i legendy. Fakt: jak- 
że trudno w całej światowej fantastyce zna- 
leźć utwory pogodne, pisane z humorem i 
werwą. Nieliczne wyjątki podkreślają, czy — 
jak to się obecnie modnie mówi i pisze — 
artykułują ponurą regułę tej twórczości. I to 
bez względu na jej naturalny podział: na 
trend rozrywkowy czy ten reprezentowany 
z rozmysłem, choć nie zawsze właściwie 
ugruntowany, bardzo zresztą polski, rzekt- 
bym lemowski — kierunek społeczno-poli- 
tyczno-katastroficzny. Bronią się przed nim 
jak mogą liczni wydawcy zachodni, opo- 
wiadając o prawdziwej lub może rzekomej 
awersji większości czytelników SF do po- 
wagi, do moralizowania, do szukania na 
siłę tzw. głębi, które według powiedzonek 
Lema przypomina obieranie cebuli. Ściąga 
się warstwę po warstwie i w końcu nic nie 
zostaje. 


Oczywiście, katastrofizm to choroba nie jedy- 
nie naszej epoki, naszego dekadentdyzmu, któ- 
remu Stanisław Lem każe zrzucać pancerze nau- 
ki. Może jest wściekły, że go zwiodła, uwiodła i 
zawiodła, jakkolwiek potępia gatunki fantastycz- 
ności pozbawione naukowego kośćca, o czym 
komunikował na przykład ostatnio w swoich roz- 
mowach z Beresiem (drukowanych w „Odrze”). 
Twórca „Summae technologiae” i kilku innych 
dzieł o nauce i fantastyce nie mógłby się jednak 
wyprzeć twierdzenia o bezsilności nauki (na przy- 
kład w próbach jej zastosowania do zagadnień 
twórczości), a także swoich rozczarowań futurolo- 
gicznych. 

Sądzę, że ta sprzeczność lemowska, to oscy- 
lowanie między nauką a jej niepowodzeniami, ma 
źródła w najwcześniejszej młodości, w czasach 
„Wysokiego Zamku”. Ojciec był naukowcem i le- 
karzem, a więc człowiekiem skazanym na wiecz- 
ne wahania od nauki do metafizyki, od ekspery- 
mentu do abrakadabry. Medycyna ciągie jest bar- 
dziej sztuką niż nauką, jako że jednostka ludzka 
to wzorzec w gruncie rzeczy niepowtarzalny i pła- 
ta figle tym, którzy do niej chcą przykładać równe 
miarki. 


Już wiedział o tym w szczenięcych latach Sta- 
szek, już próbował zaradzić tej niepewności. Pro- 
szę sobie przypomnieć jak w „Wysokim Zamku” 
opisuje jeden z takich naukowo-magicznych me- 
chanizmów, które miały ujednolicić wszystkich, 
mam na myśli ową manię wypisywania w szkole i 
poza szkołą legitymacji, legitymacji i legitymacji. 
W tej próbie dopatrywać by się też można zama- 
chu, pierwszego, ale nie ostatniego, na rząd dusz. 
Legitymacje przecież miały w gruncie rzeczy na 
celu segregację dusz ludzkich, dokonał tego 
dzieła z iście galicyjską skrupulatnością i perwer- 
Syjnością Brunona Schulza, o którym przecież 
jeszcze w tym czasie nie mógł w ogóle mieć 
pojęcia. Tak, tak, „Wysoki Zamek” jest dobrym 


kluczem, czy też wytrychem, do lemowskich po- 
czynań. 

Ktoś, kto uważa, że można naukowo ogarnąć 
świat, zobiektywizować go do maksimum (a pro- 
by tej obiektywizacji są widoczne wyraźnie w ca- 
tej twórczości Lema, jego książki często mają 
charakter panoram) i że można magicznym legity- 
macyjnym czarem posegregować istnienia — 
musi mieć w sobie instynk! demiurga, jeśli ak by 
to można wyrazić. Ja go pamiętam ze znacznie 
późniejszego okresu, kiedy chodził na spacery z 
wielkim wilczurem po pobliskich, jeszcze natura- 
inych, pełnych drzew, krzewów i potoków przed. 
mieściach powojennego Krakowa, Krakowa ciąg- 
le bardzo galicyjskiego i jak zawsze nabrzmiałe- 
go od ciągot ambicjonalnych i intelektualnych, 
niechętnego wychylaniu się jakichś obcych głów 
ponad przeciętność. 

Zawsze mi wtedy mówił o dziwności wszySt- 
kiego zwyczajnego, co nas otacza. Czy to pamię. 
ta tak jak ja po dziś dzień? 

Dlatego wcale mnie nie zaskoczyło, że w roz- 
mowach z Beresiem znalazły się akapity dla 
mnóstwa osób zupełnie niespodziewane. Stanis- 
ław Lem odkrył jak gdyby istotę swojej osobo- 
wości, swoich poglądów i dążeń od strony jakże 
nie fasadowej. Każdy osobisty z nim kontakt 
stwarza szanse na tego rodzaju zaskakujące zja- 
wiska. Tkwi to zresztą także w jego pisarstwie, ałe 
tam bywa on bardziej opanowany, kontroluje każ- 
dą myśl, kieruje nią, steruje precyzyjnie jak, jak — 
no — wielki, gigantyczny komputer. 

Chodząc z nim na spacery, rozmawiając wiele 
lub wysiadując u niego w domu, gdzie czytywał 
mi na gorąco fragmenty dopiero co napisanych 
pierwszych rozdziałów swoich pierwszych ksią- 
żek („Szpital Przemienienia”, „Obłok Magellana”, 
„Dialogi”) ciągle miałem na języku pytanie w ro- 
dzaju: jaki on jest naprawdę, gdzie w tym kompu- 
terowym mózgu miejsce na prawdziwe, pełne 
pasji namiętności. Marzyłem, żeby doszło do Sy- 


tuacji krzyżowej, w której by się ta jego monoli- * 


tyczna natura wypróbowała, rozdarta. A może nic 
by z tego nie wyszło? Miałem wkrótce możność 
poznania Lema w palących, romantycznych oko 
ficznościach, sprawdziły się jednakże jego za- 


pewnienia, że potrafi czy musi z tego uciekać. 
Uciekać? Nie były to rzecz jasna jakieś faktyczne , 
ucieczki, jakieś wymigiwania się. Lem po prostu 
potrafił się ratować sam przed sobą pełnym pasji. 
Nazywał to fugami. Całował sam siebie po rękach 
w podziękowaniu za umiejętność fugi we właści- 
wym momencie. Czy zawsze właściwym, czy po- 
trafi zapominać? On, który wprawdzie pisze w 
swoim „Wysokim Zamku” o słabej pamięci, on — 
o słabej! Każdy szczególik przeszłości ludzi, 
spraw i uczuć zamienionych w rzeczy potrafi od- 
twarzać, gdy mu się to spodoba, z niesamowitą, 
em wręcz drastyczną precyzją. Nie, nie on 
niczego nie zapomina. Zgodnie ze swoją teorią — 
swoją w znaczeniu, że przez siebie przyswojoną 
— pozostał taki sam, jakim był w pierwszej mło- 
dości. Jest ponad. 


Bardzo wyraziście odsłonił się pod naci- 
skiem pytań Beresia. ,, Bereś : Dla pana 
typowe jest raczej naigrywanie się z para- 
doksalnych zrostów sfery seksu z czyn- 
nościami wydalniczymi, co jest czynnością 
niemal okrutną. L. e m : Ale to jest kwestia, z 
której ludzie sobie na ogół nie zdają spra- 
wy. Zajmowanie się tym w kategoriach po- 
wagi jest jakoś niepoważne, ałe w grotesce 
usprawiedliwione. Przecież wcale nie głupi 
jest traktat niemoralny Hetatutatiuksiurxi- 
ruksa: Jakież natury oskarżenie /Stanowi 
los nieszczęsnych Ziemian/ Zmuszonych 
mieć w miłosnej cenie/ Metabolicznych 
ujścia przemian..." 

Tak, Stanisław Lem w ten sposób stwier- 
dza, że zawsze tak sądził, że to nic nowego. 
Odsłania się zaś w ten sposób, że grotes- 
ce tylko pozwała na ujawnienie tego, co 
najpoważniej w świecie jest uważane za 
rezultat twórczości Boga czy Natury. Cały 
On. On by to na pewno zrobił inaczej. 


I tylko on może sobie na taką sugestię, 
logicznie wynikającą z jego rozważań, po- 
zwolić. Czuje w sobie tę romantyczną siłę, 
która pozwala „stwarzać i zwalać”. Można 
więc wysnuć jeszcze jeden wniosek. Le- 
mowski katastrofizm wywodzi się z posta- 
wy demiurga, z dystansu, jaki dzieli 
stwórcę „Solaris” (!) od zwykłego zjada- 
cza chleba. Piszę o tym, aby to niezwykłe w 
Skali światowej zjawisko pisarskie z klu- 
czem pozostawionym w „Wysokim Zamku” 
stało się bardziej zrozumiałe. Science fic- 
lion osiągnęła taką popularność, że przy- 
najmniej najważniejszym jej sprawom nale- 
ży się dobrze przypatrzyć i o nich podysku- 
tować. Orbitujmy więc dalej wokół Lema. 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
LJ 


PORA NOA 


Jest to nasze „Lądowanie” w kwietniu 
więc wszystkiego się można po nim spo- 
dziewać. Ale nie tylko z okazji tradycji pri 
maaprilisowej nadchodzą pod adresem 
naszej redakcji przedziwne listy. W jednych 
złorzeczenia z powodu niespełnienia ja- 
kichś marzeń o tekście, w innych słowa 
petne obietnic w zamian za... ale o tym za 
chwilę. Albo te wiersze, np. „Z pamiętnika 
schizofrenika”, kopa ciągniętych moc- 
no za uszy paradoksów. Jest także wiado- 
mość o wielkimi odkryciu. Gdzie? W tazien- 
ce, podczas kapieli. Źresztą nie same jedy. 
nie listy. Mnóstwo telefonów. Także do 
domu. W godzinach róznych, „rano, wie. 
czór, we dnie, w nocy”. 

Istnienie „Fantastyki” to więc nie tylko 
możność znalezienia czegoś innego niż 
gdzie indziej do przeczytania, to zapewne 
także również i katharsis — szansa wytado 
wania się, oczyszczenia z namiętności, któ 
re nie jednaj i nie jednemu spędzają sen z 
powiek. Są też próby kpin i żartów. Żeby 
nie być gołosłownym 


Będę księżniczką 
z pierwszego numeru 
Kochani redaktorzy „Faniastyki”, bądźcie 
mężczyznami, spełnijcie wreszcie marze. 
nia, które w różnych formach manifestowa- 
łam w swych do Was listach. Wystarajcie 
Się wreszcie o pierwszy numer Waszego 
pisma. Nie mogę nigdzie go znałeźć. Kto z 
tym numerem przyjdzie, będę dla niego 
księżniczką z pierwszego numeru „Fanta- 
Styki”. Przekonajcie się, nie pożałujecie 
Joanna L. z Poznania 

To niemożliwe. lo nie możecie być wy. 
Od czasu do czasu migają wasze zdjęcia w 
różnych zeszytach „Fantastyki”. Nie tak 
was sobie wyobrażamy, herosów z drugich 
światów. Boże, jak prawda bywa różna od 
marzeń. Zgadnijcie, kto lo pisze — kobieta 
czy mężczyzna, zresztą przyznajcie się. że 
te fotki z „Fantastyki” to wasz kamuflaż 
podłe oszustwo. 

R.M.Z.G.1.S.L.O.K.T.Z.A. itd 7 Wrocławia 


Fanpretensje 
Gdzież Fiałkowskie, gdzie Hulanki, 
Gdzie Konradki, gdzie Adamki, 
Gdzież te Trepki wciąż nie zdarte 
I Borunie nie zaparte? 
Kiedy w atomowej tunie 
Tłumek Zajdłów k'wam przytrunie? 
Czy same tylko chłopcyki 
Będą pisać fantastyki. 
Staty Czytelnik z Księżyca 


—_/_____ Czytelnicy i,Fantastyka” __ - 


LADOWANIE xxvi 


Panie Redaktorze Numer „Fantastyki” z 
października przeszedł wszystkie moje 
oczekiwania, kupiłem ten miesięcznik po 
raz pierwszy. I ostalni. Czy przed wstawie- 
niem do druku przeczytał pan „Piątą głowę 
Cerbera" i „Księżniczkę Marsa? Idźcie do 
diabła. 

P.A. 


Gratuluję Panie Hollanek. Takie pismo 
było potrzebne w naszym kraju, choć wy- 
zuwalne są trudności z nakładem. Mam 
nadzieję, że sytuacja ulegnie poprawie. 
Myślę. że redakcja nie zatrzyma się w ra: 
mach obecnej formy wyrazu. Osobiście 
pochwalam ukazanie się posterów. lecz 
winny być one drukowane na wiekszych 
tormatach papieru. Spodziewam się, że 
pan Arnold Mostowicz lub pan Howiecki 
zainteresują się moimi spostrzeżeniami. 
Paleoastronautyką zajmuję się od dawna. 
Moje hipotezy radykalnie odmienne są od 
wywodów samego Ericha von Daenikena. 
Kazimierz K. z Kozla 


Co mnie tak dziwi? 
ona tylko opowiada wczorajszy 


a już wiem. 
nigdy nie widziałem tak gadatliwej 


butelki 


Już od dwudziestu łat zastanawiam się 
dlaczego mam czarne ucho? 
Ano tak. przecież jestem Murzynem 

O 


Mam dziewięć dwój z jezyka polskiego i 
żadnej innej oceny. 

A koniec semestru za tydzien. 

Na szczęście mam świetną nauczycielkę 
od polskiego. 

Pozwoliła mi zdawać. 

Żeby zaliczyć, muszę się tylko nauczyć 
„Potopu” na pamieć. 


Uwaga: cykl nazywa się „Z pamiętnika 
schizolrenika” 
Autor. Dariusz „Bubu”. 


Tajemnica w tazience 

Szanowna Fedakcjo. Codziennie doznaję 
niezwykłego uczucia, gdy wchodzę do mo- 
jej tazienki. Jest ona bardzo obszerna, mie. 

szkam bowiem w starym budownictwie, 

być może ze to dlatego wszystko się dzie- 


je. A co się dzieje, już przedstawiam Sza- | 
nownej fłedakcji, z gorącą prośbą o spraw- 
dzenie. Otóż kiedy wchodzę do tej łazienki | 
(ubikacja jest osobno, bo to, jak powiedzia- 
łem, stare budownictwo), żeby ręce umyć, 
wydaje mi się, że ktoś mi przeszkadza 
dojść do umywalki, znajdującej się po le- 
wej od wanny stronie. Oczywiście widzę lę 
istotę, ale ona lak ciągle kształty odmienia, 
że za kazdym razem ma gózie indziej gło- 
wę, Oczy i nos, i serce, to jest najstraszniej: 
sze, że ma serce na wierzchu. Pytam tej 
istoty, czego chce, odpowiada mi, że nicze. 
go, ale nie rozumiem jej języka i po prostu | 
pcham się do tej umywalki, a ona mi dojś- 
cie zastawia. Wreszcie puszcza i ja sobie | 
puszczam wodę. Ale zamiast wody cieknie 
powietrze. Więc się myję. I próbuję wyjść, a 
ta istola znów mi nie pozwala dojść do 
drzwi, więc myslę — niech sobie tam stoi i 
przeszkadza — odwracam Się od niej. cze 
kając zawsze, że ona mnie jednak złapie za 
szłafrok, więc tam chodzę bez szlafroka, | 
goluteńki jak święty turecki i spokojnie | 
przez ścianę, dziwiąc się, jak to mi wspa- 
niale wychodzi, przeciskam się do swojej 
sypialni. Tam ściągam z łóżka moją żonę i 
opowiadam jej całą historię. Wchodzimy 
razem przez tę ścianę do łazienki, więc mó- 
wię do niej — widzisz, co my robimy, przeła- 
zimy po prostu przez ścianę - a ona tego, 
powiada, że wcale nie spostrzegła. Pytam 
czy umie puścić wodę z kranu. Ona otwiera 
kran, woda nie cieknie, ona myje ręce w 
powietrzu, wyłażącym z kranu i wracamy do 
łóżka, ona mówi - po co my przełazimy 
teraz przez tę ścianę — a ja przysięgam, ze 
wychodzimy drzwiami i nikt nas nie zatrzy- 
muje. Czy pana, redaktorze. nie dziwi ta 
zagadka łazienki? Czy pana takie rzeczy 
nie interesują? Czemu pan juz nie drukuje 
różnych dziwności, tylko w tej „Fantastyce” 
tak wszystko pozbierane, jak nigdzie w ży- 
ciu. Zapraszam pana do mnie i do mojej 
żony. Interesująca kobieta. Pański serdecz- 
ny. 


Józef I. z Warszawy 


(Adres pana Józefa oraz innych dzisiej. 
szych korespondentów — znane redakcji). 


Nasze „Lądowania” muszą być różno- 
rodne, jak to zawsze w życiu. Ciągle co 
innego. Jak Wasze listy, za każdym razem 
przynoszące Nowe, Nieznane, Ciekawe, 
Pasjonujące. Z tymi listami żyć i nie umie- 


rać. Nigdy. Redaktor 


nagrody. 


sobie prawo ich pierwodruku. 


„Fantastykę” konkur: 


© Wszystkie teksty nagrodzone i wyróżnione ukażą się na 
łamach „Fantastyki” w całości lub we fragmentach i będą 
honorowane wg przyjętych stawek aytorskich. Redakcja zastrzega 


Drugi literacki konkurs „Fantastyki”” — 1985 
Wszystkich (zawodowców i amatorów) namawiamy do wzięcia udziału w organizowanym przez 


na opowiadanie SF — 


Utwory nigdzie dotąd nie publikowane, o objętości nie przekraczającej 40 stron znormalizowanego maszynopisu, 
prosimy nadsyłać (w dwu podpisanych egzemplarzach, w kopercie z dopiskiem „KONKURS LITERACKI”) pod 
adresem redakcji do dnia 31 XII 1985 roku. 
© Dla autorów najwartościowszych opowiadań przewidziane są 


pierwszego konkursu 


© istnieje możliwość opublikowania najlepszych tekstów w 


wydawnictwie książkowym, jak stało się to z opowiadaniami z 


© Rozpatrujemy tylko znormalizowane maszynopisy (30 wierszy 
na stronie. 60 znaków w wierszu). 
© Termin nadsyłania prac mija 31 XIl 1985 r. 


1985 


Redakcja 


__opowiadania i nowele 


osmiczny liniowiec nadlatujący z Nowej Ziemi i Freilan- 
dii, światów spod syriuszowego słońca, lądował z opóź- 
nieniem spowodowanym nasiłeniem ruchu w kosmopor- 


K 


cie Long Island Sound. Dwaj porucznicy policji stali na pustym | 


lądowisku, rozlegtym betonowym polu za osłoną siedziby ko- 
smoportu. Podnieśli kołnierze dla ochrony przed deszczem, 
szczególnie dającym się we znaki tu, gdzie nie było żadnej natu- 
ralnej zasłony. Deszcz przeobrazil się teraz w strumień drobnych 


kamyczków siekących nie osłonięte części ciała. Szare listopado- | 


we niebo pluło gradem bezlitośnie, bez wytchnienia. Olbrzym z 
kosmosu stanął już na betonowym polu. Wyglądało to tak, jakby 
chciał zatańczyć na nieskonczenie białej płaszczyżnie. 

- Wylądował - rzucił Tyburn, porucznik policji z kompleksu 
Manhattanu - pozwoli sam z nim porozmawiam, jak go ju: 
stąd zabierzemy?! 


- Dla mnie to jeszcze lepiej, jak ty z nim porozmawiasz - odpo- | 


wiedział Breagan, oficer z kosmoportu - jestem z tobą tutaj tylko 


po to, aby pomóc ci w dokonaniu wstępnych formalnosci na tere- | 


nie podlegającym jurysdykcji kosmoportu. Przyznam ci się, że 
nie rozumiem, dlaczego tak się przejmujesz Kenebuckiem, jego 
bandziorami i grubymi milionami. Gdyby to ode mnie zależało, 
to pozwoliłbym temu wojakowi go załatwić 

— Ale to raczej Kenebuck ma większe szanse załatwienia lego 


wojaka - przerwał mu Tyburn - i, jak powinieneś się domyślić | 


przyjechałem tutaj właśnie po to, żeby do tego nie dopuścić. 

Na betonowej powierzchni osiadł kołos - statek kosmiczny się- 
gający niczym ogromna góra aż do wysokości dwustu jardów. Z 
podstawy statku wysunięto schody przypominające stalową 
łapę, która poczeła wypuszczać potok podróżnych. Obaj policjan- 
ci dostrzegli równocześnie i bez trudu oczekiwanego przez nich 
osobnika. 

- Ale wielki - zauważył Breagan, rozglądając się na wszelki 
wypadek za ubezpieczeniem. 

- Wszyscy zawodowi żołnierze z Dorsai są bardzo wysocy 
rzucił zniecierpliwiony Tyburn, usiłując prz 
sztywniałymi od zimna ramionami. - To rezultat właściwej ho- 
dowli genetycznej. 

- Wiem, że wszyscy oni są rośli, ale ten jest chyba najwiekszy - 
bronił się Breagan. 

Pierwsza fala pasażerów już się o nich otaria. W masie przyby- 
szów górował ich podopieczny. Tyburn i Breagan pospieszyli mu 
naprzeciw. Podeszli tak blisko, że mimo ulewnego deszczu mogli 
dostrzec najdrobniejszą jarszczkę na jego ciemnej, nierucho- 
mej twarzy. Cywilne ubranie, które miało maskować wojskowe 
ruchy w niewytłumaczalny sposób przypominało mundur. Ty- 
burn w pewnej chwili zorientował si 


zetknąć się z zawodowcami z Dorsai i zawsze przykuwało jego 


uwagę jakieś nieuchwytne podobieństwo, wynikające być może | 


z uwarunkowań hodowli genetycznej. A jednak ten mężczy 
przerastał wszelkie oczekiwania. W trudny do zdefiniowania 
sposób zdawał się uosabiać nieśmiertelnego ducha Dorsai. Jak 
wynikało z danych zawartych w kartotece, był jednym z bliżnia- 
ków. Obaj Graemowie: Ian i Kensie pochodzili z Foralie na Dor- 
sai. Kartoteka podawała ponadto, że Kensie był pogodny za obu, 
podczas gdy zbliżający się właśnie Ian był ponurym milczkiem. 

Nietrudno było Tyburnowi w to uwierzyć patrząc na nadcho- 
dzącego oficera. Przez moment Tyburn zastanawiał się, czy nie 
jest prawdą stare porzekadło mówiące, że gdyby urodzeni żołnie- 
rze, jakimi są mieszkańcy Dorsai, zdecydo! sie opuścić swój 
skalisty świat, to nawet sojusz wszystkich trzynastu zamieszka- 
łych światów nie mógłby stawi 
z tego porzekadła, ale patrząc teraz na Iana nie był już laki pe- 
wien swoich racji. Taki człowiek jak ten żyje i umrze inaczej niż 
zwykli śmiertelnicy. 

W końcu opuściły go natretne myśli. Osobnik, który idzie w 
moim kierunku, mówił sam do siebie, jest nikim wiecej jak tylko 
zawodowym żołnierzem. Nikim wiecej... 

Ian był już tuż przy nich. Obaj policjanci przepchneli sie przez 
tłum oddzielający ich od niego i zatrzymali w pół kroku. 

— Komendant Ian Graeme? - spytał Breagan. - Jestem Kaj Brea- 
gan z policji kosmoportu, a to porucznik Walter Tyburn z sił poli- 
cyjnych kompleksu Manhattanu. Pomyśleliśmy, że dobrze by 
było, gdyby zechciał pan poświęcić nam pare minut. 


lan Graeme kiwnął głową. Widać, że było mu to obojetne. Ob- 
rócił się i ruszył za nimi zwalniając swój szybki krok na Spacero- 
wy, tak by dostosować się do pośpiesznego marszu oficerów poli 
cj 


Oddalili się znacznie od wejścia dla pasażerów idąc w strone 
metalow; 


je gapi się w bezruchu na | 
zbliżającego sie wysokiego meżczyzne. Miał już wcześniej okazję | 


zoła napastnikom. Zawsze kpił | 


Gordon R. Dickson 


| OBCYM WSTĘP WZBRONIONY. Wsiedli do okrągłej windy kursu- 
| jącej na górne pietra kosmoportu. 

Przez całą droge lan nie wyrzekł ani słowa. Siadł na krześle z 
tym samym co na początku wyrazem obojętnej cierpliwość 
kał na Tyburna siedzącego za biurkiem i Breagana opierającego 
się o ścianę z jego prawej strony. Tyburn zreflektował sie, że nie 
tyle może granilowa twarz mężczyzny, ile jego masywne ręce 
zwisające bezwładnie wzdłuż oparcia, wzbudzają w nim po- 
dziw. W końcu jednak zmusił się do oderwania wzroku od dłoni 
| zatrzymanego. 

No wiec, panie komendancie? - spytał zmuszając się do spoj- 
rzenia w te ciemną i nieruchomą twarz. - Rozumiem, że przybył 
| pan tutaj, by kogoś odwiedzić? 


- Najbliższego krewnego mojego oficera - przemówił w końcu 
Ian. W porównaniu z wyglądem, głos miał przyjemny, choć po- 
| zbawiony jakiejkolwiek tonacji, jak to bywa u ludzi, którzy nigdy 
| nie podnoszą głosu w gniewie i złości. Tyburnowi przyszło na 
myśł, że jest to smutne. 

- Mówi-pan o niejakim Jamesie Kenebucku? 

— Zgadza się - potwierdził głebokim basem Ian - jego młod 
brat Brian Kenebuck podlegał mi jako oficer podczas ostatni 
kampanii Freilandzkiej. Zginął trzy miesiące temu. 

Czy zawsze - ciągnął dalej Tyburn - odwiedza pan najbliż- 
szych krewnych swoich oficerów? 

Za każdym razem, kiedy jest to tylko możliwe. Szczególnie, 
jeśli zgineli podczas pełnienia służby. 

- Rozumiem odparł Tyburn. Krzesło, na którym siedzial stało 
się nagle twarde i niewygodne. Uniósł się nieco. - Mam nadzicje, 
że nie posiada pan broni, komendancie? 

lan nawet się nie usmiechnął. 

Nie. 

- Oczywiście, oczywiście. Zresztą to i tak nie ma żadnego zna* 
czenia. - Tyburn znów spojrzał, wbrew 
czywające w całkowitym bezruchu i spokoju ręce. - Pańskie, 
| nazwijmy to, kończyny, są zresztą wystarczająco groźną, bo 
śmiercionośną bronią. Nie wiem, czy pan wie, że prowadzimy 
rejestr osób parających się zawodowo boksem i karate? 

lan przytaknął 

- Tak - powiedział Tyburn, zwi 
| wściekł się o to na siebie. Szlag hy trafił takie rozkazy. pomyślał. 
| Nie po to siedzę przed tym facetem, żeby robić z siebie wariata, 
nawet jeśli Kenebuck ma Bóg wie jakie miliony i możliwości. 

- W porządku komendancie. Spójrzmy na to z innej strony. 
Mamy informacje od kolegów z policji Północnego Freilandu, że 
obciąża pan Kenebucka winą za śmierć młodszego brata. 
| tansiedział milcząc. Od czasu do czasu zerkał tylko na mówią: 
| cego. 

- Może pan nam to wyjaśni - 
dalej milczał i rozmowa zawisła w powiet 

- Oficer Brian Kenebuck odpowiedz ał spokojnie po chwili 
Ian - dowodził grupą trzydziestu sześciu żołnierzy. Podejmując 
błędną decyzję spowodował otoczenie oddziału. jedynie on sam 
wraz z czterema żołnierzami zdołał się przedrzeć przez okrąże- 
| nie i dotrzeć na pozycje macierzyste. W związku z tym Brian sla- 
nął przed sądem za rozmyślne i nierozważne rozporządzenie 
losem swoich podwładnych, tak jak tó przewiduje Kodi 
rowy Najemników. Czterej żołnierze, którzy powróc 
nim złożyli zeznania obciążające dowódce i w związku z tym ska- 
zano go na śmierc przez rozstrzelanie. 

Ian skonczył. Jego głos emanował spokojem. Brzmiał przy tym 
tak przekonująco, że siedzący z nim mężc: 
zmącona słowem cisza zadźwi 
GaoGA SJ GKSKIE 


u. 


| 


obie, na masywne, spo- | 


wargi i zaraz potem | 


spytał Tyburn zaczepnie; ale lan | 


ierz 


(Warrior) 


— Nic mi to nie mówi o powiązaniu Jamesa Kenebucka z całą tą 
sprawą. Brian popełnił... jakieś przestepstwo natury wojskowej i 
z tego powodu został stracony. Mówiąc o szukaniu winnego jego 
śmierci należałoby raczej wskazać na pana. Dlaczego łączy pan 
te śmierć z osobą, która nie była nigdy na miejscu zgonu Briana 
Kenebucka? - Z jakiego powodu wiąże pan całą sprawę z Jame- 
sem Kenebuckiem, który w tym czagie przebywał na Ziemi? 

— Brian jaśnił lan - był jego bratem. 

Wypowiedź wyprana z jakichkolwiek emocji brzmiała w ciszy 
jasno oświetlonego pokoju chłodno i rzeczowo. Tyburn czuł jak 
jego dłonie oparte o biurko zaciskają się w pięści. Wziął głęboki 
oddech i zaczął mówić bezbarwnym, urzędowym tonem: 

- Komendancie, nawet nie staram się pana zrozumieć. Pocho- 
dzi pan z Dorsai, gdzie są hodowani tacy jak pan, ludzie wojny. ja 
zaś jestem tylko staromodnym Ziemianinem, ale jestem również 
policjantem kompleksu Manhattanu, a James Kenebuck jest... jak 
by tu powiedzi jednym z podatników tego okregu. - Przyła- 
pał siebie na tym, że nie patrzy lanowi w oczy. W końcu się prze- 
mógł i spojrzał w ich kierunku. Były ciemne i nieruchome. - Do 
moich obowiązków należy powiadomienie pana, że jesteśmy w 
posiadaniu wiarygodnych informacji na temat pańskich zamia- 
rów. Według nich zamierza pan pomścić śmierć Briana zabijając 


Jamesa Kenebucka. Ponieważ jednak jest to wyłącznie informa- | 


cja, jest pan wolny i może się pan poruszać, gdzie się panu żyw- 
nie podoba, i spotykać się z kim pan chce, aż do czasu, gdy złamie 
pan obowiązujące tutaj prawa. Niech pan nie zapomina, że to jest 
Ziemia, komendancie. 

Przerwał licząc na to, że an coś powie lub wykona jakiś gest. 
Ale Ian siedział nieruchomo czekając na to, co nastąpi dalej. 

- U nas nie obowiązuje Kodeks Honorowy Najemników, ko- 
mendancie - ciągnął dalej ostrym głosem Tyburn - nie obowiązu- 
ją również u nas prawa feudalne, jakieś droit-de-main, lecz na- 
sze własne, które mówią, że nawet najgorszy morderca ma pra- 
wo chodzić nietknięty po świecie, dopóki nie stanie w pełnym 
majestacie prawa przed sądem. Do tego czasu nie ma prawa mu 
spaść ani jeden włos z głowy. Nie bedę z panem dyskutował, czy 
jest to słuszne czy nie, mówie panu po prostu, jak wyglądają te 
sprawy u nas. 

Tyburn nie mógł oderwać wzroku od ciemnych oczu gościa. 
Dodał też bez osłonek: 

— Wiem, że jeśli jest pan zdecydowany zabić Kenebucka nie 
bacząc na konsekwencje, nie jestem w stanie temu zapobiec. 

Przerwał znów licząc na jakąkolwiek reakcję Iana. Lecz ten i 
tym razem nie powiedział ni słowa. 

- Dobrze wiem, że może pan sie zbliżyć do niego jako zwykły 
szary człowiek i zabić go gołymi rekoma, zanim ktokolwiek zdoła 
panu w tym przeszkodzić. Fakt, że nic na to nie moge poradzić. 
Ale za to mogę pana ująć po fakcie, gdyby zdecydował się pan na 
popełnienie takiego czynu. Nie mam przy tym najmniejszej 
wątpliwości, że zostałby pan w takim wypadku aresztowany i 
postawiony przed sądem. Bezkarne zabicie Kenebucka nie wcho- 
dzi w rachubę. Przynajmniej tutaj na Ziemi. Chyba pan to rozu- 
mie, komendancie? 


— Tak - potwierdził lan. 

- W porządku - dokończył Tyburn — zatem się zrozumieliśmy. 
Jest pan rozsądnym człowiekiem, jak wszyscy zawodowcy z Dor- 
sai. Z tego, co wiem o Dorsai wynika, że podstawową zasadą jest 
unikanie ryzyka grożącego śmiercią. Pański zamiar wyegzekwo- 
wania sprawiedliwości na Kenebucku zawiera w sobie taki ele- 
ment ryzyka. 

Ian wyprostował się, jak gdyby miał zamiar już wstać i 


— Skuńiezstkw = dass GlR TSI NARSSEAF ASIAN TERZ 


| otwieraniu. lan od razu wszedł do środka. Przeszedł dal 


rozmowy. Długo przygotowywał i powtarzał tę mowe, ale teraz 
nie wierzył sam w to, że uda mu się przemówić Ianowi do roz- 
sądku. - Jeszcze słóweczko. Jako człowiek czynu obeznany z wal- 
ką musi pan myśleć w kategoriach praktycznych. Chcę, żeby pan 
zdał sobie sprawę z tego, że te wszystkie umiejetności przydatne 
tam, są u nas na Ziemi zakazane. A bez nich jest pan bezbronny 
jak niemowle. Kenebuck znajduje się w krańcowo odmiennej 
sytuacji. Ma pieniądze i to idące w grube miliony. Ma też liczne 
powiązania, niektóre zresztą nie najciekawsze. No i urodził się i 
wychował tu właśnie, w kompleksie Manhattanu. - Tyburn pa- 


| trzył cały czas z uwagą na swego rozmówcę, życząc mu w skry- 


tości ducha, by go zrozumiał. - Chyba pan rozumie, co chcę przez 
to powiedzieć? Jeśli dojdzie do tego, że zniknie pan w bliżej nie- 
określonych okolicznościach, nie bedziemy w stanie postawić 
Kenebucka przed sądem. Za to na pewno postawilibyśmy pana 
przed trybunałem w sytuacji odwrotnej. Niech pan jeszcze raz 
zastanowi się nad tym, co powiedziałem. 

Skończył i skierował całą swoją uwagę na Iana. Ale ten nie 
zmienił wyrazu twarzy. Nie drgnął na niej żaden miesień, nie 
pojawił się najmniejszy grymas. Nic, co wskazywałoby, że zrozu- 
miał ostrzeżenie. 

Dziekuję panu — powiedział Ian - jeśli to już wszystko, to już 
pójde. 

- To wszystko — potwierdził nie przekonanym głosem Tyburn. 
Dopiero, gdy Ian już wyszedł, obrócił się tyłem do Breagana, by w 
samotności odzyskać utraconą godność. 


Twarz Breagana była biała jak kreda. 
an przeszedł przez dworzec pasażerski, wziął taksówkę i 
I udał się do hotelu „John Adams”. Wynajął tam pokój w 

skrzydle przeznaczonym dla gości zamiejscowych i zasieg 
nął informacji na temat położenia apartamentu Jamesa Kenebuc- 
ka. Mieścił się on w skrzydle zamieszkałym przez gości stałych. 
Nastepnie wysłał do milionera swoją karte wizytową z zapyta” 
niem, kiedy będzie mógł go odwiedzić. Potem udał sie na górę i 
zabrał do rozpakowywania bagażu dostarczonego z kosmoportu. 
wyciągnął małą zapieczetowaną paczkę. W tym momencie z ot- 
woru poczty pneumatycznej dobiegł go cichy dźwiek i pojawiła 
się z powrotem jego karta. Podniósł ją z tacki leżącej tuż poniżej 
otworu i przeczytał nakreślone z tyłu zdanie: Przyjedź na góre. 
K. 


Tymczasem Tyburn zajął się obserwacją Iana z pokoju, prze- 
jetego w pełnej tajemnicy przez policję w przeddzień jego przy- 
lotu, a umieszczonego bezpośrednio nad apartamentem Kene- 
bucka. Świadom swojej bezsilności zaklął i siadł, koncentrując 
sie na informacjach z sensorów. Jak dotąd nie zaszło nic takiego, 
co dopuszczałoby usankcjonowaną przez prawo interwencje po- 
licyjną. Mógł tylko siedzieć i patrzeć. Widział jak lan schodzi ko- 
rytarzem wyścielonym miękkim dywanem do windy. Zjeżdża 
nią na ósme piętro. Wychodzi z windy. Staje przed masywnymi, 
przeźroczystymi drzwiami oddzielającymi skrzydła rezydencji 
przeznaczonych dla gości stałych i przyjezdnych. Podsunął pod 
monitor umieszczony przy drzwiach kartę z nakreśloną z tyłu 
uwagą Kenebucka. Widział, że drzwi się rozsuwają i zaraz też 
dobiegł go delikatny syk powietrza, jaki zwykle REAR ich 
do dru- 
giej windy. Pojechał trzynaście pieter wyżej. Gdy drzwi się otwo- 
rzyły, zrobił krok naprzód i wylądował w foyer, gdzie czekało na 
niego trzech rosłych drabów. 


li to meżczyźni rośli jak deby (jeden z nich o szczęce wiel- 
kości dorodnej dyni był wyższy nawet od Iana) i piekielnie groż- 
ni. Tyburn obserwujący ich przez sensory, umieszczone w wiel- 


| kiej tajemnicy już wcześniej, rozpoznał starych znajomych z akt 


policyjnych. Były to same asy podziemia. Kenebuck wynajął ich 
na wieść o przylocie Iana. Ich bronią było nie tylko uzbrojenie, 
ale i brutalna odwaga. Same twarze nasuwały na myśl długolet- 
nie wyroki. Wściekłe psy wywodzące sie z nowojorskich metów. 
Ian znalazł się między nimi tuż po zrobieniu pierwszego kroku. 
Zaman. To, co nastąpiło potem było niesamowite. Cała trójka 
znieruchomiała. Mieli zamiar obszukać Iana i Tyburn ujrzał, że 
już chcą się do niego dobrać, gdy coś, nie wiadomo co, zatrzyma- 
ło ich w bezruchu. Była to wyczuwalna pozazmysłowo zmiana 
otoczenia. Choć Tyburn był wyłącznie obserwatorem. poczuł tę 
zmiane jak gdyby był tam z nimi, choć sam nie potrafił powie- 
dzieć, co to za zmiana. Dopiero po chwili domyślił sie, co to takie- 
go. 


"To Ian się zmienił. Pozornie stał w bezruchu. Pozornie wyda- 


| wać by się mogło, że cierpliwie czeka - tak jak wtedy w biurze 


kosmoportu. C: 
krok do przodu z 


TERiSYZAŻ TA WA 


Il biernie od tego ułamka sekundy, gdy robiąc 
ialazł się w kregu otaczających go me: 


| włodRR i Tok 


ruch. Przez foyer przemknęło coś na kształt czarnej błyskawicy. 
Dla Tyburna od początku było jasne, że skoro choć jedna ręka 
wyciągnie się w jego kierunku, będzie to ręka trupa. Wystarczy, 
by choć lekko dotknęła śmiercionośnych dłoni żołnierza z Dorsai. 
Tyburn po raz pierwszy w życiu widział działanie ukrytej mocy 
Dorsai. Mocy, która dzięki swej potędze obchodziła się bez pomo- 
cy słów i gróźb. lan nie potrzebował nic mówić. Sam jego wygląd 
był wystarczająco niebezpieczny. Mężczyźni, którzy go otaczali 
mogli być wściekłymi psami, ale w takim wypadku Ilana należa- 
łoby porównać do wilka. Różnice uwidocznione tym porówna- 
niem można rozciągnąć dalej na sposób walki - psy, nawet te 
najbardziej zajadłe, zawsze kulą ogon pod siebie i uciekają, gdy 
walka przybiera niekorzystny dla nich obrót. Wilki nigdy. Wilk 
wygrywa wszystkie walki. Oprócz jednej - tej ostatniej. Gdy po 
chwili stało się jasne, że żaden z nich nie śmie wykonać ruchu, 
lan zrobił nastepny krok naprzód. Przeszedł obok zbirów, nie 
stykając się z nimi choć na milimetr. Podszedł do drzwi wewnet- 
rznych, nacisnął klamkę i wszedł do środka. 


Znalazł się w trójpoziomowym sałonie, sięgającym aż po kraj 
ogromnego, otwartego okna, za którym siąpiła nocna mżawka. 
Salon był tak wielki, jak cały hotelowy apartament. Pełno było 
tam ludzi. Meżczyźni i kobiety ubrani byli w drogie i wyszukane 
stroje wizytowe. W dłoniach tkwiły kieliszki do koktajli. Atmosfe- 
ra była przesycona zapachem alkoholu, perfum i dymem z pa- 
pierosów. Pozornie nikt nie zwracał uwagi na wejście Iana, ale 
wszystkie oczy skierowane były na niego. 


Przeszedł przez tłum gości, kierując się w stronę ciemnego 
okna, pod którym stał mężczyzna niemal tak wysoki jak Ian, atle- 
tycznej budowy, przystojny, o kanciastej twarzy, siwowłosy. 
Mężczyzna ów z wyraźnym zdumieniem śledził kroki zbliżające- 
go się oficera. 

- Graeme? - rzucił, gdy Ian już podszedł. Głos miał drżący, 
niepewny. Niskie tony przypominały intonacje ludzi podziemia, 
wysoki nosił z kolei znamiona kindersztuby. 

ac z. moimi ludźmi? - wykrztusił. - Czy zostawiłeś coś u 
nich? ę 

— Nie - odparł lan. - Ty jesteś ten James Kenebuck? Przypomi- 
nasz brata. 

Kenebuck spojrzał na niego uważnie. 

- Chwileczke - powiedział. Odstawił kieliszek i przeszedł 
przez tłum do foyer, zamykając starannie drzwi za sobą. W ciszy, 
jaka zapanowała po jego wyjściu, prżez krótką chwilę słychać 
było dobiegającą zza drzwi ostrą wymianę zdań, a następnie 
znów zapanowała cisza. Kenebuck wrócił do.pokoju z wypieka- 
mi na twarzy. Ponownie zwrócił się do lańa:" 

— Taak! Ci faceci mieli mnie uprzedzić o twoim przybyciu. 


R „Zamilki licząc, że może Ian zabierze głos. Ale ten stał w milcze- 


mięrząc tylko Kenebucka wzrokiem. Policzki obserwowane- 
żówiły się coraz bardziej. 

-_No? - rzucił szorstko. No? Przyszedłeś chyba w sprawie Bria- 
na, Hopiezi co nam o nin powiesz? 

rzucił pośpiesznie, /zanim jeszcze lan zareagował: 

— Wiem, że został zabity. Nie musiałeś osobiście fatygować się z 
opowiadaniem. Pewnie powiesz, że był to chłop na schwał... nie 
chciał, by mu zawiązywano oczy, czy coś w tym rodzaju... 

- Nie - odparł lan - nie zginął jak bohater. 

Kenebuck podskoczył, jak gdyby go trafiła niewidzialna kula 
plutonu egzekucyjnego. 

— No... - dodał Kenebuck złośliwie - po to tylko leciałeś tyle lat 
świetlnych, żeby mi o tym zakomunikować? Myślałem, że lubiłeś 
Briana. 

- Lubiłem? - Ian pokręcił przecząco głową. - Nie. 

Kenebuck zesztywniał. Na jego twarzy pojawił się wyraz dezo- 
rientacji. 

- Jeśli chodzi o Briana - ciągnął dalej Ian - to gonił za sławą, 
przez co był nie najlepszym żołnierzem i jeszcze gorszym ofice- 
rem. Gdybym miał choć odrobine wolnego czasu przed rozpo- 
częciem kampanii Freilandzkiej, z pewnością pozbawiłbym go 
dowództwa. Tamtej nocy straciliśmy przez to trzydziestu dwóch 
ludzi. 


— Ach tak - Kenebuck zebrał się w sobie i spojrzał lanowi pro- 
sto w twarz. - Masz ich na swoim sumieniu. O to ci chodzi, czy 
tak? 

- Nie - odparł lan. - Nie kładł na przeczenie żadnego nacisku, a 
mimo to zabrzmiało ono wrecz obraźliwie. Tak przynajmniej 
odebrał to siedzący na górze Tyburn. 


- Nie lubiłeś Briana, więc po co zaprzątasz sobie tym głowe? Po 
jakie licho pchałeś się a aż | ż tutaj? - wysapał. 


Twarz Kenebucka zastygła w stężałą maskę. lan powoli sięgnął 
do kieszeni, jak gdyby miał zamiar oddać mu broń. Robił to po- 
woli, żeby nie było żadnych wątpliwości. Z kieszeni wyjął paczu- 
szkę. 

= To są osobiste rzeczy Briana. 

Położył pakiet na stoliku, tuż przy Kenebucku. Ten skupił całą 
swoją uwage na położonej przez lana paczce. Począł intensywnie 
blednąć, tak iż w końcu twarz upodobniła się do barwy jego wło- 
sów. Potem z wahaniem zaczął powoli zbliżać się do stolika. Po- 
woli i ostrożnie, jakby w paczce ukryto bombę zegarową. Sięgnął 
po nią gwałtownym ruchem i szybko przysunął do siebie. Trzy- 
mając ją w reku pozwolił sobie już pofolgować i obrzucił Iana 
wyzywającym spojrzeniem. 

- Czy jest to tutaj? - spytał ściszonym głosem, kładąc przy tym 
akcent na „to”. 

— To są osobiste rzeczy Briana - powtórzył lan obserwując 
Kenebucka. 

— Tak... w porządku - wyrzucił z siębie Kenebuck. Widać było, 
że stara się opanować, ale nie mógł się zdobyć na podniesienie 
głosu ponad granice szeptu - sądze, Że to chyba wszystko. 

— To wszystko — potwierdził Ian. Spojrzeli sobie w oczy. - Do 
widzenia — rzucił. Obrócił się i wyszedł manewrując pomiędzy 
siedzącymi i stojącymi w milczeniu gośćmi. Trójki zbirów nie 
było już w foyer, więc bez zatrzymywania wsiadł do walcowatej 
windy. 


ciej, gdyż nie musiał się przesiadać. Oczekiwał Iana w jego 

pokoju. Ten nie zdziwił się jego obecnością i podszedł do 
stolika z butelką whisky z Dorsai, którą tymczasem przyniesio- 
no. 

- A więc skończone - wypalił z ulgą Tyburn. - Zobaczył się 
pan z nim i on pozwolił panu odejść. Może się pan spakować i 
zamknąć całą sprawę. 

— Nie — odparł Ian. — Nic jeszcze nie sjest skończone. - Nalał 
ciemnej whisky o ostrym zapachu do' szkłanki. - Napije się 
pan? 

— jestem służbowo — odpowiedział Tyburn ostro. 

- To troche potrwa - powiedział nieporuszony tym stwierdze- 
niem Ian. Nalał trochę whisky do drugiej szklanki, wziął obie w 
rece i przemierzył pokój. Wbrew swoim zasadom Tyburn przyjął 
poczęstunek. Wręczywszy mu szklankę lan skierował się w stro- 
nę zajmującego całą ścianę okna. Na zewnątrz królowała noc. 
Ale w dole było widać jaśniejące światła ledwo dostrzegalnego 
miasta, rozpościerającego się u stóp hotelowego wieżowca. Kro- 
pie deszczu ze śniegiem zatrzymywały się'na przeźroczystej za- 
słonie przeciwpogodowej. 

— Daj spokój, człowieku! Czego jeszcze chcesz? - wybuchnął 
Tyburno. Czy nie widzisz, że usiłuję cię osłopić? Podobnie zresztą 
jak i Kenebucka. Nie chce, by któremukolwiek z was przy- 
darzyło się nieszczęście. Jeśli tu zostaniesz, to tak jakbyś sam pro- 
sił o śmierć. Mówie raz jeszcze, że tu w kompleksie Manhattanu 
to pan jest bezradny, a nie Kenebuck. Czy nie przyszło panu na 
myśl, że Kenebuck ma już sprecyzowane plany odnośnie pań- 
skiej osoby, komendancie? 


T yburn posiadając klucze do windy służbowej zjechał szyb- 


— Nie - odpowiedział lan, odwracając sie od niewidzialnej 
słony, zza której docierały odgłosy piekielnej pogody usiłując 
wedrzeć sie do środka. - Przynajmniej do czasu aż się upewni. 


- Upewni się, że co? Niech pan posłucha, komendancie - Ty- 
burn starał się mówić spokojnie - w pół godziny po tym, jak 
otrzymaliśmy od policji Freilandu informację na pański temat, 
Kenebuck zwrócił się do nas oficjalnie z prośbą o ochronę. 

Żachnął się rozeźlony. 


— Niech pan nie patrzy na mnie w ten sposób. Skąd moge wie- 
dzieć, jak dowiedział sie o pańskich planach? Niech pan przyjmie 
do wiadomości, że jest nie tylko bogaty, ale ma jeszcze w dodatku 
liczne powiązania. Nam jednak chodzi o to, że wyczuwamy jakiś 
podstęp ze strony Kenebucka. Niby zwrócił się do nas o ochrone, 
ale prawde mówiąc, to chce nas zrobić w konia. Widział RH tych 
typków w foyer? 


— Tak - potwierdził nieporuszony jego monologiem lan. 

— No i dobrze. Powinien pan zatem głęboko się zastanowić. 
Niech pan w końcu przyjmie do wiadomości, że nie stoję po stro- 
nie Kenebucka. Jasne?! Żeby pana jeszcze bardziej przekonać 
podziele sie z panem naszymi wiadomościami o tymże Kenebuc- 
ku. Dawno już wiemy, że chciał się pozbyć brata. Jeszcze wtedy, 
gdy Brian miał dziesięć lat. Ale do diabła, komendancie. Brian też 
nie był aniołem. 

— Wiem — rzucił Ian sadowiąc się na krześle naprzeciw Tybur- 
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Bogusław Kostia — artysta malarz, którego prace przedstawiamy w Galerii 
„Fantastyki”, urodził się w 1945 r. Początkowo zajmował się fotografią, ale 
ograniczenia, jakie narzuca ta dziedzina twórczości skłoniły go ku malarstwu, 
które uprawia już dziesięć lat. Od czterech lat mieszka w Zakopanem, gdzie, jak 
sam twierdzi, znalazł doskonałe warunki do twórczego skupienia. 
Przedstawione tutaj prace były eksponowane w końcu 1984 r. w sałonach 

a krakowskiej „Desy”. (E.L.) z 


— Wie pan? To dobrze. Mimo to lepiej chyba bedzie jak opo- 
wiem panu wszystko szczegółowo. Dziadek Kenebucków był u 
nas grubą rybą. Maczał palce we wszystkich przestępstwach na 
wschodnim wybrzeżu. Mam tu na myśli znaczne przestepstwa. 
Pochodził sam zresztą ze środowiska gangsterskiego. Za czasów 
ich ojca uciułane miliony zainwestowano legalnie, tak, że z chwi- 
lą śmierci ojca trzecia generacja - James i Brian nie weszli w 
posiadanie niczego, co mogłoby pochodzić z kwestionowanych 
źródeł. Do diabła, nie można im było nawet włepić mandatu za 
nieprzepisowe przejście przez jezdnię. W chwili śmierci ojca Ja- 
mes miał lat dwadzieścia, Brian zaś dopiero dziesięć. Śmierć ojca 
zerwała ich ostatnie związki z niechlubną przeszłością. Niemniej 
jednak nadal utrzymywali stosunki ze światem przestępczym, 
komendancie. 


Ian siedział ze szklanką w reku i widać było, że go interesuje to, 
© czym mówi Tyburn. 


— Nie dotarło to jeszcze do pana? - Tyburn podniósł głos. - 
Dodam jeszcze, że w obliczu prawa Kenebuck jest czysty jak łza. 
Ale pochodzi z bandyckiej rodzinki. Sam zresztą również został 
wychowany na bandytę i myśli przez to jak bandyta. Ani mu się 
śniło, by się dzielić ze swym młodszym bratem świeżo nabytymi 
niemal książęcymi przywilejami. Próbował zatem się go pozbyć. 
Nie mógł jednak go tak zwyczajnie zabić. Dlatego starał sie w naj- 
różniejszy sposób wystawić go do wiatru, złamać mu charakter, 
aż doszło do tego, że Brian i spełnił wole starszego brata i sam 
zszedł z tego świata. 


Ian potwierdził skinieniem głowy, że się zgadza z tą wypowie- 
dzią. 

- Zgadza się pan zatem ze mną - ciągnął dalej Tyburn - że 
James Kenebuck wygrał. Polował na Briana aż ten wreszcie zwiał 
i przystał na zawodowego żołnierza. Wolał nie ryzykować nie- 
uniknionego starcia z zawodowcem i to jeszcze z Dorsai. Musiał- 
by wtedy pożegnać się z tym, co ceni sobie najbardziej - z dob- 
rym winem, kobietarni i muzyką. Pośród nich zawsze błyszczy. 
Tak, komendancie, za tym nikczemnym charakterem i workami 
złota kryje się doskonały umysł i prężne ciało, którego sprawność 
osiągnieta została bynajmniej nie przez zwykłe ćwiczenia fizycz- 
ne. Cóż, można z tego wnioskować, że w ostatecznej rozgrywce 
Brian okazał się do niczego. Wpadł ze swoimi żołnierzami w 
pułapkę, lak jak sobie tego życzył Kenebuck i zginął. No i tak już 
widocznie musiało być, ale co pan może na to poradzić? Czy jest 
ktoś, kto mógłby stawić czoła koneksjom, wpływom, pieniądzom 
i prawu stojącym po stronie Kenebucka? Dlaczego do licha uwa- 
ża pan, że jest pan w stanie sam przeciwstawić się tylu siłom 

naraz? 


— To mój obowiązek - odparł Ian. Wychylił połowe zawartości 
szklanki i podświadomie zakrecił trzymanym w reku naczy- 
niem, obserwując uważnie jak brązowy płyn wiruje pod działa- 
niem siły reakcji odśrodkowej i siły ciążenia. Podniósł oczy i spoj- 
rzał znacząco na Tyburna. - Pan przecież dobrze o tym wie, 
poruczniku. 


— Obowiązek! Czy obowiązek jest aż tak ważny? - spytał Ty- 
burn. Ian najpierw zerknął na niego, a następnie odwrócił wzrok 
w stronę niewidzialnej zasłony, skutecznie zmagającej się z hula- 
jącym na zewnątrz wiatrem. 

— Nie ma nic ważniejszego od poczucia obowiązku dla żołnie- 

* rza, - Ian powiedział to ze skupieniem, na wpół do siebie, na wpół 
do Tyburna. — Najemnicy mają prawo wymagać od swoich ofice- 
rów pełnej opieki. Jeśli oficer nie pełni swoich obowiązków właś- 
ciwie, to wtedy staje przed sądem. A to z kolei ustrzega ich przez 
popełnieniem podobnego błędu. Tak rozumiana sprawiedliwość 
motywuje przestrzeganie obowiązków. 

Tyburn zamrugał oczami, jak gdyby ktoś wymierzył mu solid- 
ny cios w głowę. 

— A zatem chodzi o wymierzenie sprawiedliwości w imieniu 
tych trzydziestu dwóch poległych żołnierzy Briana - wykrzyknął, 
bo dopiero teraz dotarło do niego to, co stanowiło credo postępo- 
wania Iana - to dlatego leciał pan tak daleko! 

— Tak. - lan potakująco skinął głową i podniósł szklankę, jak 
gdyby chciał wypić reszte whisky we wspólnym toaście z szale 
jącą za oknem szarugą. 

- Ale tę sprawiedliwość chce pan wymierzyć cywilowi. Kene 
buck ma nad panem pełną przewage. 

Przerwało mu brzęczenie ekranu komunikacyjnego umiesz 
czonego w rogu pokoju. lan odstawił pustą szklanke, podszedł do 
ekranu i nacisnął włącznik. jego szerokie plecy i ramiona zasło- 
niły Tyburnowi ekran. Zza pleców słychać było jednak znajom; 
głos. Był to głos Jamesa Kenebucka. 

- Graeme, słuchaj!.. 

Chwila ciszy. Potem lan spokojnie powiedział: 


— Jestem już sam - ciągnął dalej ostrym i napiętym głosem 
Kenebuck - goście już poszli. Miałem okazje przejrzeć rzeczy 
Briana. 

Przerwał. Tyburnowi wydało się, że nie dokończone zdanie 
wisi w powietrzu. Ian też chciał, by ostatnie tony zdania ucichły, 
odczekał więc chwilę i dopiero wtedy powiedział: 

- Tak? 

- Może byłem trochę nieprzyjemny - przeprosił Kenebuck. 
Ale wymuszony ton przeprosin nie pasował do wypowiadanych 
słów. - Nie wpadłbyś może do mnie na górę? Porozmawialiby- 
śmy o Brianie. 

— Przyjdę - powiedział lan. Wyłączył ekran i obrócił się w stro- 
nę Tyburna. 

- Chwileczkę - rzucił Tyburn wstając z krzesła. - Pan przecież 
nie może tam pójść! 

— Nie moge? - Ian zerknął kpiąco na Tyburna - zostałem prze- 
cież zaproszony, poruczniku. 

Słowa te podziałały na Tyburna niczym kubeł zimnej wody. 

- To prawda. Tylko dłaczego?... Dlaczego ponowił zaprosze- 
nie? 

- Bo teraz ma już czas. jest sam, no i przejrzał paczkę Bria- 
na. 

— Ale przecież w paczce nie było nic ważnego: zegarek, portiel, 
paszport, trochę innych papierów... Celnicy dali nam listę zawar- 
tości. Nie było tam niczego nadzwyczajnego. 

— To prawda - zgodził się lan - i pewnie dlatego właśnie chce 
się ze mną ponownie zobaczyć. 

— Ale czego chce od pana? 

— Chce mnie samego. 

Wzrok lana spotkał się ze zdumionym spojrzeniem Tyburna. 

— Był zawsze zazdrosny o Briana - ciągnął dalej równie uprzej- 
mym, może nawet przesadnie uprzejmym tonem. - Bał się, że 
Brian z wiekiem go przerośnie. Dlatego próbował go złamać, a 
nawet zabić. Aż w końcu Brian stanął przed nim. Spotkali się 
twarzą w twarz. 

— Brian? Kiedy? 

- Dzisiaj - odpowiedział lan, obrócił się i ruszył w stronę 
drzwi. 

Tyburn widział, że lan odchodzi. Podskoczył do góry jak opa- 
rzony, jak gdyby obudził się niespodziewanie z głębokiego snu. 
Otrząsnąwszy się w ten sposób z oszołomienia dał trzy ogromne 
susy, tak, że w sekunde znalazł się przy lanie, gdy ten otwierał 
już drzwi. 

— Niech pan zaczeka - rzucił w pośpiechu. - Kenebuck nie 
będzie sam. Ma ochrone. Tych trzech oprychów czuwających 
zawsze w drugim pokoju. Z pewnością zastawił też u siebie jakąś 
pułapkę... 

Delikatnie jak tylko potrafił, Ian-zdjął dłoń policjanta ze swego 
ramienia. 

— Wiem - powiedział. I wyszedł. 


Tyburn znieruchomiał w drzwiach jak gdyby ogłuszony i pa- 
trzył za znikającą sylwetką. Dopiero gdy lan już wsiadał do cy- 
lindrycznej windy policjant wykonał pierwszy ruch. Ruszył bie- 
giem do windy służbowej, którą chciał się szybko dostać do punk- 
tu obserwacyjnego nad mieszkaniem Kenebucka. 


nikogo. Podszedł do drzwi prowadzących do salonu. 
Były na wpół otwarte, wszedł więc do środka bez puka- 
nia. Kieliszki i przesypujące się popielniczki stały na stolikach. 
Przyćmiono światła. Kenebuck wstał z fotela odwróconego tylem 
do okna-mieszczącego się na końcu pokoju. lan podszedł bliżej. 
Zatrzymał się dopiero, gdy dzieliła ich odległość ramienia. 
Kenebuck przyglądał mu się przez chwilę z napietą twarzą. 
Nastepnie zrobił krótki gniewny gest reką wskazujący na spoży- 
cie alkoholu. 
- Siadaj. 


W chodząc ponownie do foyer lan nie natknął się tam na 


Ian usiadł wygodnie w fotelu. Kenebuck wrócił na swoje miejs- 
ce. 
— Drinka? - spytał Kenebuck. Na otoczonym fotelami stole stały 
karafka i szklanki. 

— Ta paczuszka z rzeczami Briana — rzucił, bacznie obserwując 
Iana spod spuszczonych powiek, pod którymi błyskały białka - 
zawierała wyłącznie rzeczy osobiste! 

— A 00 jeszcze chciałbyś zobaczyć? - spytał niewinnie lan. 

Dłonie Kenebucka momentalnie zacisnęły się na szklance. Po- 
patrzył na Ilana zdziwiony, a następnie wybuchnął śmiechem, 
który zadźwięczał w pustym pomieszczeniu głuchym echem. 

- Nie, nie - ryknął - to ja zadaję pytania, Graeme! Po co zatem 
chciałeś się ze mną widzieć? 

— Z obowiązku - odparł Ian. 

— Z obowiązku? Wobec kogo? Briana? — Kenebuck wyglądał, 
jakby miał znowu zamiar wybuchnąć śmiechem, ale widocznie 
zrezygnował z tego zamiaru, bo przycichł i tylko w oczach poja- 
wił się jakiś dziwny blask. — Cóż dla ciebie znaczy Brian? Przecież 
go nawet nie lubiłeś! ś 

— To nie ma znaczenia. Był jednym z moich oficerów. 

- Jednym z twoich oficerów? Był moim bratem! To chyba zna- 
czy więcej niż być czyimkolwiek oficerem! 

— Nie - odpowiedział tym samym spokojnym tonem Ian - 
przynajmniej nie tam, gdzie w gre wchodzi sprawiedliwość. 

— Sprawiedliwość - zaśmiał się Kenebuck - dla Briana? O to ci 
chodzi? 

- 10 jego trzydziestu dwóch żołnierzy. 

— O!- Kenebuck zaśmiał się prowokująco - trzydziestu dwóch 
żołnierzy... Tych trzydziestu dwóch żołnierzy... 

Pokrecił głową. 

- Nie znałem tych trzydziestu dwóch ludzi, Graeme. Ani ra- 
zem, ani żadnego z osobna. Nie masz więc prawa obwiniać mnie 
0 ich śmierć. Spowodował ją błąd Briana. Czy to o to go oskarżo- 
no? Rzecz jasna, że on i jego trzydziestu dwóch czy trzydziestu 
sześciu żołnierzy mogli zdobyć kwaterę wroga. Mogli przecież 
równie dobrze wrócić uwieńczeni chwałą, przyprowadziwszy 
naczelnego dowódcę wrogich wojsk w petach. - Kenebuck znów 
parsknął śmiechem. - Ale tak się nie stało i nie poczuwam się z 
tego powodu do winy. 

— Brian zrobił to — powiedział Ian — by popisać się przed tobą. 
To ty go do tego popchnąłeś. 

— ja? Cóż mogłem na to poradzić, że nie dorósł mi nawet do 
pięt? - Kenebuck spuścił czy, spojrzał na szklankę i jednym hau- 
stem wychylił jej zawartość. Uśmiechnął się kącikiem ust. - Ni- 
gdy by mi nie dorównał. - Pustym wzrokiem omiótł Iana. Trzy- 
mał przy tym kurczowo opróżnione naczynie. - Jestem po prostu 
lepszy, Graeme. Dobrze by było, gdybyś i o tym nie zapomniał. 

Ian nie odpowiedział. Kenebuck nadał wpatrywał się w niego, 
a gdy tak patrzył, jego twarz nabierała coraz dzikszego wyglą- 
du. 

— Nie bardzo mi wierzysz, no nie? - powiedział Kenebuck, tym 
razem spokojnie. - Lepiej by było, gdybyś mi uwierzył. Nie je- 
stem Brianem. A ponadto nic sobie nie robię z Dorsai. Jak widzisz 
nasze spotkanie odbywa się tylko w cztery oczy. 

- Doprawdy? - spytał Ian. 

Siedzący ponad rozmawiającymi Kenebuckiem i Ianem Ty- 
burn po raz pierwszy usłyszał i zobaczył emocjonalne zabarwie- 
nie wypowiedzi komendanta, Pobrzmiewał tam wyraźnie słysza- 
Iny ton szczególnego zadowolenia. 

— Jak widzisz sam - James Kenebuck znów wyrzucił z siebie 
kaskadę śmiechu, przez który przebijały echa groźby. - Przecież 
jestem, mój drogi, człowiekiem cywilizowanym, a nie dzikusem z 
buszu. Nie znaczy to jednak, że jestem ryzykantem. Moja ochro- 
na jest tuż za ścianą. Byłbym ostatnim idiotą, gdybym sie nie 
zabezpieczył na wszelki wypadek. A ponadto mam coś jeszcze w 
zanadrzu... 

Gwizdnął i zza pobliskiego fotela wypadło coś, co na pierwszy 
rzut oka przypominało psa. Sporządzone z gładkiego, czarnego 
metalu stworzenie poruszało się na powietrznej poduszce i to tak 
Szybko, że w sekundę przemknęło mu pod nogami. 

lan zerknął w dół. U jego stóp znajdowało się coś w rodzaju 
metałowego pudła zakończonego kryzą, z której wystawały dwie 
metalowe macki. 

lan lekko skinął głową. 

- Automed. 

— Tak - potwierdził Kenebuck - nastawiony na reakcję rytmów 


serca każdej żywej istoty znajdującej sie w tym pomieszczeniu. | 


Jak widzisz, nawet gdybyś załatwił moją obstawę, nie oznaczało” 
by to, że przegrałem. Nawet jeśli by udało ci się i mnie załatwić, 
automed i tak zdąży do mnie na czas, by pozbawić cie przyjem- 
ności zobaczenia mnie na innym świecie. Jestem nie do pokona- 


Roześmiał się i kopnął automeda. 

- Wracaj na miejsce. 

Urządzenie pomkneło na swoje miejsce za fotelem. 

— Zatem jak sam widzisz - powiedział —- powziąłem wszystkie 
niezbędne kroki. Nie uważam tego za niehonorowe. Ty jesteś 
wojskowym, a cóż to znaczy w praktyce? Jesteś silniejszy. Lepszy 
taktycznie. Chcąc zwyciężyć musiałem pomnożyć swoje siły. W 
ten sposób obniżyłem wartość twej taktyki. W takim układzie 
straciłeś jakąkolwiek przewagę. Wiesz czym jesteś teraz? Ni- 


czym. 

Postawił szklankę na stoliku obok karafki. 

— Nie jestem Brianem i nie boję się ciebie. Dam ci radę i bez 
tych wszystkich rekwizytów, jeśli będę chciał. 

Ian siedział nieruchomo w milczeniu. Siedzący pietro wyżej 
Tyburn zesztywniał. 

— A będziesz chciał? - spytał lan. 

Kenebuck popatrzył ze zdziwieniem. Zzadrgały mu mięśnie 
twarzy. Do głowy napłyneła krew zaciemniając oblicze. 

- Co? Chcesz mnie sprowokować? 

Skoczył jak oparzony na równe nogi, machając przy tym reko- 
ma jak wariat. Zdaniem Tyburna przypatrującego się tej scenie 
zza betonowego sufitu było to z góry wyreżyserowane przedsta- 
wienie. Oburzenie, aż do wybuchu histerycznego ataku wściek- 
łości stanowiło nieodzowny w takich wypadkach rekwizyt. Ale 
skąd mógł o tym wiedzieć Graeme? 

- Czy ten Graeme ma broń? - zainteresował się technik poli- 
cyjny od sensorów siedzący na prawo od Tyburna, który usłysza- 
wszy pytanie poderwał głowe do góry. 

— Nie, dlaczego? 

- Kenebuck ma - technik pochylił się do przodu i puknął w 
ekran tuż poniżej lewego ramienia Kenebucka okrytego mary- 
narką. 


- Tutaj mieści się miotacz kul. 

Tyburn zacisnął obolałe palce prawej dłoni w kułak, w nastep- 
nie walnął pięścią w stół. Miał dość wszystkiego. 

- W porządku - Kenebuck nadal wrzeszczał. Obrócił się 
wreszcie do Iana tyłem. - No masz teraz okazje, żeby się na mnie 
rzucić! 

Rozłożył szeroko ręce. 

— Drzwi są zamkniete. Myślisz jeszcze, że schowałem tu ko- 
goś? No to popatrz! 

Zrobił pięć szybkich kroków w strone ogromnego okna sięga- 
jącego aż po sam sufit. Nacisnął guzik mechanizmu sterującego, 
sprawdzając, czy rzeczywiście działa. Parę drgających pokryw 
przeciwpogodowych wdarło się teraz do środka zostawiając wil- 
gotny ślad na parapecie. Obrócił się z powrotem do Iana, który 
stał nieporuszony. Wystąpienie Jamesa nie zrobiło na nim żadne- 
go wrażenia. Kenebuck usadowił się w fotelu stojącym tyłem do 
okna, za którym widniały ciemności i przez które sporadycznie 
przeciskały się śnieg i wzrastający ziąb. 

- Co jest grane? - spytał z przekąsem. - Zrezygnowałeś? Może 
brak ci odwagi, Graeme? 

— Mówiliśmy o Brianie. 

— Tak, o Brianie - potwier':*.' z takim samym niezmąconym 
spokojem, co jego interlokutor kenebuck. - Fakt, miał łeb. Chciał 
być taki, jak ja. Ale niezależnie od tego, jak sie starał, nigdy mu to 
nie wychodziło. - Zerknął na lana. — Tak samo zresztą mu nie 
wyszło z tą operacją na terenie wroga. Nie miał najmniejszej 
szansy. Taki już był z niego pechowiec. 

— Z cudzą pomocą! 

— Pomocą? Nie wiem, o czym mówisz! 

Kenebuck podskoczył na krześle. 

- Przegrał wyłącznie dzięki twojej łaskawie podanej pomocnej 
dłoni. — Głos Iana brzmiał bardzo konkretnie. - Od dzieciństwa 
starałeś się go wychować na swoje podobieństwo, by tym łatwiej 
odgadnąć, czego sie można po nim spodziewać. Miałeś znaleźć 
się na pozycji z góry wygranej. I wygrać. Tylko, że w tej rozgryw= 
ce miałeś zawsze innych do pomocy. Brian zawsze był sam,wy- 
stawiony na ciosy. 

Kenebuck wciągnął ze świstem powietrze. 

— Przestań pyskować, Graeme! 

Głos miał wyjątkowo niski. 


- Chciałeś - ciągnął dalej niedbałym tonem Ian - żeby się sam 
zabił, ale jakoś to nigdy ci nie wyszło. Ba, doszło do tego, że Brian 
zaczął sie upominać o swoje prawa. Poza tym chciał zawsze wy- 
wrzeć na tobie dobre wrażenie. Nawet wtedy, gdy już był dorosły 
i zdawał sobie sprawe, do czego zmierzasz. Wiedział, co chcesz 
zrobić, ale nadal nosił się ź zamiarem udowodnienia ci, że nie jest 


| wcale gorszy. Do końca był takim właśnie, jakim go wtedy wy- 


(4 
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- No dalej! Gadaj! - wycedził przez zęby Kenebuck. — Dalej 
pyskaczu! 

— Nie miał zatem innego wyjścia, jak opuścić Ziemię i zostać 
zawodowym żołnierzem - kontynuował dalej spokojnie i dobit 
nie Ian. - Zrobił to nie dlatego, że powołano go pod broń, jak tych 
z Newtona, ani nie dlatego, że wyhodowano go w genetycznej 
wylegarni na Dorsai. Nie zaciągnął się też z żądzy mordu, jak 
górnicy z Coby, ale by przekonać ciebie, że masz o nim błędne 
zdanie. Znalazł sobie takie miejsce, w którym nie miałeś szansy 
na swe sztuczki, W listach do ciebie przecież się ze wszystkiego 
spowiadał. Liczył częściowo na to, że kiedyś klepniesz go braters- 
ko po ramieniu. Ale nigdy się nie doczekał. 

Kenebuck siedział w fotelu i głęboko oddychał. Oczy żarzyły 
mu.się wielkiem ogniem. . 

— Nie odpowiadałeś na jego listy — ciągnął dalej Ian - przypu- 
szczałeś, że osamotniony popełni w końcu jakiś fatalny błąd. Ale 


wansował. W końcu został oficerem i samodzielnym dowódcą. 
Dopiero wiedy zacząłeś się czegoś obawiać. Nie mogłeś liczyć, że 
czas bedzie pracował na twoją korzyść. Szczególnie, gdyby on tak 
dalej piął się w góre. Pod względem sprawności fizycznej nie 
miał już sobie równych. 

Kenebuck siedział dalej nie wydając najmniejszego dźwieku. 
wyglądał jak gdyby się modlił. Starał się jak najusilniej nie prze- 
rywać lanowi. 

Ian tymczasem ciągnął dalej. 

- W przeddzień owej fatalnej nocy przypadającej na jego uro- 
dziny otrzymał... zobacz zresztą sam... kartkę z życzeniami... 

Siegnął do kieszeni i wyciągnął białą, złożóną kartke noszącą 
wyraźne znamię tego, że ktoś wcześniej obszedł się z nią fatalnie, 
Nie ukrył tego fakt, że próbowano ją wygładzić. lan otworzył 
kartkę. Zrobił to tak, że rysunek i dedył rzucały sie w oczy. 


Rysunek przedstawiał byle jak naszkicowanego zająca z kara- 
binem i hełmem pod negami. 

Kenebuck podniósł wzrok znad rysunku. Spojrzał na Iana. 
Gdy tak patrzył rozciągnęły mu się kąciki ust. Potem rozciągneły 
się jeszcze bardziej i wykrzywiły twarz w niesamowitym gryma- 
sie. 

- Czy to wszystko? - wymamrotał. 

- Ależ nie. Oprócz kartki... — zrobił gest, jakby sięgał do kiesze- 
ni. 

— Nie, nie... ty! - ryknął Kenebuck. Niespodziewanie zerwał się 
na równe nogi, skoczył za fotel i cofnął się w stronę ciemniejące- 
go okna. Zanurzył rekę w fałdy marynarki i wydobył z niej mio- 
tacz kul. Strzał zabrzmiał echem w pustym pomieszczeniu. lan 
nie poruszył się nawet o milimetr. Tylko ciało drgneło zetknąr 
wszy się z pociskiem. 

Nagle ożył. Każdy inny zwykły człowiek uderzony pociskiem 
doznałby szoku, a potem znieruchomiał raz na zawsze. lan nato- 
miast zerwał się błyskawicznie z krzesła, jak gdyby nie został zra- 
niony kulą i ruszył do przodu. Kenebuck znów zaczął coś krzy- 
czeć, tym razem ze strachu. Cofał się, strzelając, krok za kro- 
kiem. 

- Zdychaj ty...! Zdychaj! - ryczał. Ale ogromna sylwetka Iana 
nieubłaganie posuwała się do przodu. Dwa razy ugodziły go kule. 
Obsypany pociskami zdawał się je strząsać, jak rugbista oblepio- 
ny napastnikami. Wielkie kroki zmniejszały odległość między 
nim a Kenebuckiem. 

Nadal krzycząc James Kenebuck oparł się łydkami o parapet 
niskiego okna. Na jego twarzy pojawił się nieludzki grymas. Ro- 
zejrzał się na prawo i lewo, ale nigdzie, nie znalazł miejsca dokąd 
mógłby uciec. Cofając się pociągał raz za razem cyngiel, aż w 
końcu szczęknął spust. Skończyły się naboje. Mamrocząc coś pod 
nosem rzucił opróżnioną bronią w Iana. Odrzucił do tyłu głowe, 
by nie pozwolić się Ianowi nawet dotknąć. Potem zaskowyczał 
jak pies, zakręcił na pięcie i runął w dół przez okno, zanim lan 
zdołał go pochwycić. Leciał pokonując w zawrotnym tempie 90 
pięter. Skowyt cichł coraz bardziej, aż w końcu zamarł. 

Ian przystanął. Ręce miał zaciśnięte. Dłonie kurczowo obejmo- 
wały przedmiot, którego Kenebuck nie chciał zobaczyć. Stał chwi- 
le, a potem padł jak kłoda. 

Gdy Tyburn z technikami skończyli wypalać dziurę w suficie i 
spuścili sie w dół, wylądowali przez zweglony otwór prosto na 
czymś maleńkim, co właśnie się wysuneło ze zwiotczałej dłoni 
lana. 

Były to właściwie dwie rzeczy mocno ze sobą sklejone: maleń- 
ki pędzelek i przeźroczysta tubka z żółtą farbą - symbolem tchó- 
rzostwa. 


am nadzieję, że pan sobie zdaje sprawe — klarował mu 

Tyburn w dwa tygodnie później, gdy stali z wykurowa- 

nym już lanem lodowatozimnego poranka na zewnątrz 
dworca kosmoportu - z tego, że nie miał pan prawie żadnych 
Szans w starciu z Kenebuckiem. Tylko dzięki temu, że dopisało 
Panu szczeście mógł pan wyjść z tego cało. 


— Nieprawda - zaprzeczył Ian, jak zwykle bez cienia emocji - 
wszystko przebiegło tak, jak sobie założyłem z góry. Szczeście nie 
miało z tą sprawą nic wspólnego. 


Wyszczuplał sporo po pobycie w manhattańskim szpitalu, ale 
niedowaga nie pozbawiła go żywotności będącej nieodłączną ce- 
chą każdego Dorsai. 

Tyburn spojrzał na niego z zaskoczeniem. 

- Niemożliwe - zaprzeczył - przecież Kenebuck mógł nie ode- 


słać swoich oprychów. Nawet wbrew temu, co planował. A gdy- 
by powierzył zadanie zabicia pana komuś innemu? Mogło też 


przecież być tak, że nie włożyłby pan rąk do kieszeni albo nie | 


wziąłby pan ze sobą tej kartki?... 
Przerwał nagle. Coś mu zaświtało w głowie. 


- Czyżby pan?... zatem biorąc ze sobą kartkę założył pan już 
wcześniej, że Kenebuck zechce zostać z panem sam na sam? 


— Kenebuck dążył do walki bez świadków. Dla niego była to 
próba sił. A przecież walka sam na sam jest moim chlebem po- 
wszednim. Pan już z góry założył, że Kenebuck znajdował się na 


- Ale pana zmuszono, by udał się pan do Kenebucka na 
góre. 

— To było tylko dobre aktorstwo. Musiał uwierzyć w to, że 
jestem zmuszony udać się na górę. Inaczej nie wierzyłby święcie 
w to, że musi mnie zabić. A jak nie on mnie, to ja jego. Decydując 
się na zabójstwo postawił sie w pozycji ofensywnej. 

- A wyglądało na to, że ma przewage - zaoponował Tyburn 
kręcąc przecząco głową - Pan był na jego terenie, więc przewaga 
wynikała już chociażby ze znajomości warunków... 

— Tak, ale tylko w przypadku obrony, a nie ataku. Przychodząc 
na górę spotęgowałem tylko jego wątpliwości. Nadal nie był pe- 
wien, czy mam przy sobie urodzinową kartke i czy wiem, dlacze- 
go Brian wbrew rozkazom wdarł się na terytorium wroga. Kene- 
buck zaplanował sobie wcześniej, że jego ludzie obezwładnią i 
obszukają mnie w foyer, ale wysiadły im nerwy. 

— Pamiętam - wymamrotał Tyburn. 

— Następnie, gdy już oddałem mu paczke z rzeczami Briana, 
był pewien, że kartka znajduje się w środku. A gdy jej tam nie 
znalazł, stanął przed dylematem zaaranżowania sytuacji tak, by 
mógł zrobić to, co tylko zechce. Wtedy mógłby zmusić mnie do 
oddania kartki i wyśpiewania wszystkiego, co wiem o tej spra- 
wie. Dążył do tego z powodu swej niewątpliwej winy za pchnie- 
cie Briana do tak szaleńczej akcji. Fakt, że Brian stanął przed 
sądem był mniej istotny. Świat przestępczy nie zważa na to, co 
postanawiają sądy. Przekracza to zarówno ich pojmowanie, jaki 
zakres zainteresowań. Ale było coś ważniejszego. Tylko ja wie- 
działem i mogłem udowodnić, że Brian był dzielniejszy od swego 
starszego brata. A to właśnie z kolei było przeszkodą w rozpra- 
wieniu się ze mną przy pomocy. osób trzecich. Jedyne, co mógł 
zrobić, to pozbyć sie mnie samemu. Tak, by nie zostało po mnie 
ani śladu. 

— O mały włos, a by mu się to udało - rzucił Tyburn. - Gdyby 
jedna z tych kul... 

- Był tam przecież automed - odpowiedział spokojnie Ian. - 
Człowiek pokroju Kenebucka zawsze chowa w zanadrzu coś, co 
pozwala mu się wykaraskać nawet z najgorszej kabały. Typowe 
dla amatorów. 

Zabrzmiał sygnał informujący, że liniowiec jest gotów do lotu. 
Ian chwycił za bagaż. 

— Do widzenia - powiedział podając dłoń Tyburnowi. 

— Do widzenia. Wiec dlatego wszedł pan w pułapkę zastawio- 
ną przez Kenebucka, bo założył pan z góry, że bedzie pan zdany 
na walke? Sam na sam? Trudno wprost w to uwierz) 


Ian zdążył już się obrócić do tyłu i zrobił dwa pierwsze kroki w 
stronę statku błyszczącego w słońcu. Nagle na Tyburna spłyneło 
olśnienie. Podbiegł do Iana i zatrzymał go chwytając za ramie. 
Ten przystanął i obrócił się do tyłu z gniewną miną. 


— Nie wierzę - krzyknął Tyburn - ale jest tylko jedyne wyjaś- 
nienie. Pan wiedział, że Kenebuck wpakuje w pana tuzin kul. 
Wiedział pan też, że może pana zabić. Wszystko po to, by wyrów- 
nać rachunek za trzydziestu dwóch poległych żołnierzy dowo- 
dzonych przez człowieka, którego pan nawet nie lubił. Nie do 
wiary! Nie mieści mi się w głowie, że ktoś może mieć tak mocne 
nerwy będąc nawet nie wiadomo jak świetnym żołnierzem 


Ian spojrzał z góry na Tyburna, któremu teraz wydało si 
choć raz nie gościł na niej kamienny wyraz twarzy. 

— No, nie jestem takim sobie zwykłym żołnierzem - odparł lan. 
— Kenebuck myślał podobnie jak pan leraz. I to go zgubiło. Zało- 
żył, że pozbawiony mych zwykłych żołnierskich akcesoriów sla- 
nę się łatwą ofiarą. 

Tyburn poczuł jak przez ciało przebiegł mu lodowaty 
dreszcz. * 

To na miłość boską, kim pan jest? - wykrzyknął. 

Ian popatrzył na niego, jak gdyby patrzył gdzieś z daleka, sta- 
rając się przy tym patrzeć Tyburnowi Re w oczy i odpowie: 
dział ze smutkiem w głosie: 

- Uosobieniem wojny. 

Następnie obrócił się i poszedł dalej. Tyburn widział już tylko 
malejącą sylwetke wyraźnie górującą nad głowami pase 
idących w kierunku statku, 
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(Pilgrimage to Earth) 


niczej planecie położonej blisko Arcturusa, i tam 

właśnie jeździł kombajnem po polach pszenicz- 
nych, a w długie, ciche wieczory słuchał nagrań pieśni 
miłosnych z Ziemi. 

Życie na Kazandze wydawało się nie najgorsze, a 
dziewczyny, hoże, wesołe, bezpośrednie i przychylne, 
były dobrymi kompankami we wspólnych wypadach w 
góry czy nad rzekę, a nawet wiernymi towarzyszkami 
życia. Ale romantyzmu w nich za grosz! Owszem, mo- 
źżna się było na Kazandze zabawić wesoło i beztrosko, ale 
nic poza tym. 

Simon czuł, że tej spokojnej egzystencji czegoś brakuje. 
Pewnego dnia odkrył czego. 

Na Kazandze zjawił się mianowicie w poobijanym, wy- 
ładowanym książkami statku kosmicznym, handlarz. 
Był wychudzony, siwy i troszkę szalony. Odbyła się na- 
wet uroczystość na jego cześć, bo na światach pozaziem- 
skich ceniono sobie nowinki. 


Ą red Simon urodził się na Kazandze IV, małej rol- 


Handlarz opowiedział im najnowsze plotki: o wojnie 
cen pomiędzy Detroit II a III i jak się na Alenie rozwija 
rybołówstwo, jak się ubiera prezydentowa z Moracii i jak 
dziwnie mówią ludzie z Dorana V. Aż wreszcie ktoś za- 
wołał: 

— Opowiedz nam coś o Ziemi! s 

— O!- rzekł handlarz unosząc brwi. - Chcielibyście się 
czegoś dowiedzieć o planecie macierzystej. No cóż, przy- 
jaciele, nie ma drugiego takiego miejsca jak nasza stara, 
poczciwa Ziemia. Nie ma. Na Ziemi, przyjaciele, wszyst- 
ko jest możliwe, nic nie jest zabronione. 

— Nic? - spytał Simon. 


- Zabranianie jest prawnie zabronione - wyjaśnił 
handlarz z uśmiechem. - I nie słyszałem, żeby ktokol- 
wiek to prawo złamał. Ziemia jest inna, przyjaciele. 
Wasza specjalność to, zdaje się, rolnictwo, tak? Otóż Zie- 
mia specjalizuje się w takich niepraktycznych rzeczach 
jak szaleństwo, piekno, wojna, upojenie, czystość, groza i 
tym podobne i ludzie zjeżdżają tam z miejsc odległych o 
wiele lat świetlnych w pogoni za tymi towarami. 

— A miłość? Co z miłością? - zapytała jakaś kobieta. 

— Dziewczyno — odparł handlarz — Ziemia jest jedynym 
miejscem w całej galaktyce, gdzie jeszcze istnieje miłość. 
Detroit II i III próbowały miłości, ale uznały ją za zbyt 
kosztowną, rozumiesz, na Alanie doszli do wniosku, że 
wywołuje niepokój, a na Moracię czy Dorana V nie było 
nawet czasu jej sprowadzić. Ale, jak już mówiłem, Zie- 
mia specjalizuje się w tym. co niepraktyczne, i jeszcze 
ciągnie z tego zyski. 

— Zyski? -— zapytał zwalisty farmer. 

- Oczywiście! Ziemia jest stara, jej bogactwa mineral- 
ne są na wyczerpaniu, a gleba całkowicie wyjałowiona. 


| jąc i mocno 


przez trzeźwo myślących ludzi, takich jak wy, którzy za 
swoje towary domagają się zapłaty. Czym więc ta stara 
Ziemia może sie jeszcze zajmować, jak nie sprawami 
błahymi, które nadają życiu jakiś sens? 

- A czy byłeś kiedy zakochany na Ziemi? 

— Owszem, byłem — odparł handlarz dość ponuro. — 
Byłem zakochany, a teraz podróżuje. Przyjaciele, te 
książki... 

Za nieprawdopodobną wprost cenę Simon kupił staro- 
żytny tomik poezji i czytając śnił o miłości pod szalonym 
księżycem, o świcie migocącym biało na spieczonych u- 
stach kochanków, o ciałach spłecionych na ciemnej pla- 
ży, opętanych namietnością, ogłuszonych hukiem fal. 


A to wszystko było możliwe tylko na Ziemi! Ponieważ, 
jak twierdził handlarz, jej rozproszone w Kosmosie dzie- 
ci zbyt ciężko walczyły o byt na obcych światach. Na 
Kazandze rosły pszenica i kukurydza, na Detroit II i III - 
fabryki. Łowiska Alany była to sprawa południowego 
Pasa Gwiezdnego, Moracia roiła się od niebezpiecznych 
zwierząt, a Doran V stanowił jeszcze nie zdobytą pusty- 
nię. I to było w porządku, dokładnie tak, jak być powin- 
no. 

Ale nowe światy, surowe i starannie zaplanowane, 
były sterylne w swojej perfekcji. Coś zostało zaprzepasz- 
czone w najdalszych zakątkach przestrzeni i jeszcze tyl- 
ko Ziemia znała miłość. 


imon tyrał więc, oszczędzał i marzył. W dwudzie- 
S stym dziewiątym roku życia sprzedał fermę, spako- 

wał czyste koszule do solidnej torby, włożył najlep- 
szy garnitur i pare solidnych butów i wsiadł na statek 
relacji Kazanga — Metropole. B 

Aż w końcu wylądował na Ziemi, gdzie marzenia mu- 
szą się spełniać, ponieważ jest to prawie zagwaranto- 
wane. 

Szybko przeszedł przez komorę celną na dworcu ko- 
smicznym Nowy Jork i koleją podziemną dojechał na Ti- 
mes Square. Tam wyłonił się na światło dzienne mruga- 

ściskając torbe, ponieważ go ostrzegano 
przed wszelkiego rodzaju złodziejaszkami i przed inny- 
mi szumowinami miasta. 
Oniemiały z podziwu rozglądał się dokoła. 


Pierwszą rzeczą, która rzuciła mu się w oczy, był nie- 
kończący się szereg kin z dwu-, trój- i czterowymiarowy- 
mi atrakcjami zależnie od życzenia. I to z jakimi atrakcja- 
mi! 


Na prawo agresywna markiza ogłaszała: ŻĄDZA NA 
WENUS! FILM DOKUMENTALNY O PRAKTYKACH SEK- 
SUALNYCH WŚRÓD MIESZKAŃCÓW ZIELONEGO PIE- 
KŁA! SZOKUJĄCE! ODKRYWCZE! 

Miał ochote tam wejść. Ale po d! 


ulicy był 


XI PODZIEMNA PRZWNSCAEKNKA WENN ZEK NE 
WYCH! A poniżej widniała scena zatytułowana: TARZAN 
W WALCE Z WAMPIRAMI SATURNA! 

"Tarzan, jak sobie Simon przypominał z lektur, był sta- 
rożytnym pogańskim bohaterem z Ziemi. 

Wszystko było takie wspaniałe, ale przecież było znacz- 
nie wiecej. Simon zwrócił uwage na małe otwarte sklepi- 
ki, gdzie można było kupić żywność ze wszystkich świa- 
tów, a w szczególności takie typowo ziemskie potrawy 
jak pizza, hot dogi, spaghetti i farfelki. A były specjalne 
magazyny, w których sprzedawano odzież z demobilu z 
ziemskich flot kosmicznych i inne sklepy, z samymi na- 
pojami. 

Simon nie wiedział, od czego zacząć. W pewnym mo- 
mencie usłyszał za sobą staccato ognia karabinowego i 
obrócił sie błyskawicznie. 

Ale była to tylko strzelnica, długie, wąskie, jaskrawo 
pomalowane pomieszczenie z kontuarem sięgającym 
pasa. Właściciel, śniady, tłusty facet z myszką na brodzie, 
siedział na wysokim stołku i uśmiechał się do Simona. 

-- Spróbuje pan szczęścia? 

Simon wszedł i stwierdził, że cele stanowiły cztery ską- 
po odziane dziewczyny siedzące na końcu galeryjki na 
posiekanych kulami krzesłach. Miały na czołach i nad 
piersiami wymalowane maleńkie środki tarcz. 

— Czy tu się strzela prawdziwymi nabojami? - zapytał 
Simon. 

- Oczywiście! - odparł właściciel. - Ziemskie przepisy 
zabraniają fałszywych ogłoszeń. Prawdziwe naboje i 
prawdziwe dziewczyny! Wejdź i zastrzel sobie którąś. 

Jedna z dziewczyn zawołała: 

— Chodź no, bracie, założę się, że nie trafisz? 

Inna wrzasneła: 

On by nawet nie wcelował w bok statku kosmiczne- 
go! 

- Owszem, wcelowałby! - krzykneła jeszcze jedna. 
Chodź no tu, kochasiu. 

Simon przetarł oczy i starał się nie robić wrażenia zdzi- 
wionego. Ostatecznie znajduje się na Ziemi, gdzie 
wszystko jest możliwe, j się tylko opłaca. 

- Czy macie i takie strzelnice, gdzie się strzela do męż- 


ie - odparł właściciel. — Ale mam nadzieję, 
zboczony, co? 
je nie! 
- Czy jesteś nieziemcem? 
Tak. A skąd wiesz? 

- Ubranie. Zawsze poznaję po ubraniu. — Tłuścioch za- 
mknał oczy i zaśpiewał: - Wejdź, wejdź i zabij dziewczy- 
nę! Zrzuć bagaż zahamowań! Naciśnij spust, a poczu- 
jesz, jak ulatuje z ciebie nagromadzona złość! To lepsze 
niż masaż! Lepsze ni ? upić! Wejdź, wejdź i zabij sobie 
kobiete! 

Simon zapytał jedną z dziewczyn: 

- A jak cię zabiją, to zostaniesz zabita? 

— Nie bądź głupi — odparła dziewczyna. 

— Ale szok... 

Wzruszyła ramionami. 

- Mogłam trafić gorzej. 

Simon miał właśnie spytać, w jaki sposób mogła trafić 
gorzej, kiedy właściciel wychylił się nad kontuarem mó- 
wiąc coś poufnym szeptem. 

- Popatrz no, koleś. Popatrz, co ja tu mam. 


Simon spojrzał przez kontuar i zobaczył pistolet auto- 
matyczny. 

- Za śmiesznie niską cenę - powiedział właściciel — 
pozwole ci się pobawić tym karabinem maszynowym. 
Możesz polecieć po całym tym pomieszczeniu, postrzelać 
meble, porozwalać ściany. Kaliber 45, a kopie jak muł. Jak 
sobie z tej spluwy postrzelasz, to przynajmniej poczu- 
jesz, że sobie postrzelałeś. 

- Mnie to nie interesuje - odparł Simon stanowczo. 

— Mam też parę granatów — zaproponował właściciel. — 
Rozpryskowe oczywiście. Mógłbyś naprawdę... 

- Nie! 

- Za pewną cene - powiedział właściciel 
strzelić i do mnie, gdybyś miał takie upodobania, chociaż 
nie wyglądasz na to. No i co powiesz? 

— Nie! Nigdy! To okropne! 

właś | spojrzał na niego bez wyrazu. — Dziś nie w 
humorze? Qkay. Jesteśmy otwarci dwadzieścia cztery go- 
dziny na dobe. Do zobaczenia, bracie. 


- mógłbyś | 


<ZRZPORA DEER SPARZEAAG No 
Czekam na ciebie, kochasiu! - zawołała za nim jedna 
z kobiet. 

Podszedł do stoiska z napojami i zamówił małą szkla- 
neczke coca-coli. Stwierdził, że trzęsą mu sie ręce. Uspo- 
koił je z trudem i wypił zamówiony napój. Uświadomił 
sobie, że nie powinien oceniać Ziemi według własnych 
standardów. Jeżeli ludzie na Ziemi lubią się nawzajem 
zabijać, a ofiarom to nie przeszkadza, to co to kogo może 
obchodzić? 

A może jednak powinno? 

Rozważał właśnie ten problem, kiedy usłyszał koło sie- 


| bie: 


— Hej, chłopcze! 

— Simon obrócił się i zobaczył spoglądającego ukrad- 
kiem, zasuszonego człowieczka w za dużym płaszczu. 

— Nietutejszy? — zagadnął człowieczek. 

— Owszem - odparł Simon. - Skąd pan wie? 

— Buty. Zawsze patrzę na buty. Jak ci się podoba nasz 
mały światek? 

— Jest dziwny — powiedział Simon ostrożnie. —- To zna- 
czy nie przypuszczałem, że. 

- Oczywiście - rzekł mały człowieczek. — Jesteś ideali- 
stą. Wystarczyło mi jedno spojrzenie na twoją uczciwą 
twarz, przyjacielu. Przyjechałeś na Ziemie w określo- 
nym celu. Chyba się nie mylę, prawda? 

Simon skinął głową. Mały człowieczek oświadczył: 


I nawet wiem, w jakim. Poszukujesz wojny, która 
uczyni świat bezpiecznym i trzeba powiedzieć, że dobrze 
trafiłeś. Mamy sześć poważnych wojen, toczących się 
jednocześnie non-stop. Zdobycie w którejś z nich jakiejś 
poważniejszej pozycji z reguły nie wymaga czekania. 

— Przykro mi, ale... ; 

Właśnie w tej chwili - ciągnął nieustępliwie męż- 
czyzna - wyzyskiwani robotnicy Peru podjęli rozpaczli- 
wą walkę przeciwko skorumpowanej, upadającej mo- 
narchii. Jeden człowiek mógłby przesądzić o losach wal- 
ki! Tym człowiekiem mógłbyś być ty, przyjacielu! Ty 
mógłbyś zapewnić zwyciestwo socjalistom. 

Obserwując pilnie wyraz twarzy Simona mały czło- 
wieczek dodał szybko: 


- Chociaż można wiele dobrego powiedzieć i na rzecz 
oświeconej arystokracji. Stary mądry monarcha Peru 
(król-filozof w najgłebszym, platońskim tego słowa zna- 
czeniu) pilnie potrzebuje twojej pomocy. Jego skromny 
sztab, składający się z uczonych, humanistów, Gwardii 
Szwajcarskiej, szlachty i podległego chłopstwa znajduje 
się pod silnym naciskiem socjalistycznego spisku, popie- 
ranego przez zagranicę. Jest to moment, kiedy jednos- 
tka... 

— To mnie nie interesuje - odparł Simon. 

- W Chinach anarchiści... 

— Nie. 

— A może wolisz komunistów w Walii? Albo kapitali- 
stów w Japonii? Chyba że sąsci bliższe takie ruchy jak 
feministyczny, prohibicjonizm, monetaryzm i tym po- 
dobne, to moglibyśmy ci pewnie załatwić 

— Nie chce żadnej wojny — powiedział Simon. 

- Czy można ci się dziwić? - powiedział mały człowie- 
czek gwałtownie skinąwszy głową. — Wojna to piekło. 
Wobec tego przyszedłeś na Ziemię po miłość. 

— Skąd wiesz? — zapytał Simon. 

Mały człowieczek uśmiechnął się skromnie. 

— Miłość i wojna - odparł - to dwa główne artykuły Zie- 
mi. Od zarania dziejów mamy w tej dziedzinie rekordo- 
we zbiory. 

- A czy o miłość jest bardzo trudno? — zapytał Simon. 

- Wystarczy przejść dwie przecznice w stronę przed- 
mieścia - wyjaśnił żwawo mały człowieczek - i nie spo- 
sób się na nią nie natknąć. Powiesz, że Joe cię przysyła. 

- Ależ to niemożliwe! Nie można przecież tak po pro- 
stu sobie iść i... 

— A CO ty wiesz o miłości — rzekł Joe. 

- Nic. 

— No właśnie, a my jesteśmy ekspertami w tej dziedzi- 
nie. 

— Wiem tyle, ile było w książce - powiedział Simon. — 
Namietność pod szałonym księżycem... 

— Jasne, i ciała splecione na ciemnej plaży, opętane na- 
miętnością i ogłuszone hukiem fal. 

- Czytałeś te książke? 


ski 
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— To standardowa broszura reklamowa. No, ale muszę 
już iść. Dwie przecznice. Z pewnością znajdziesz. 

I z miłym skinieniem Joe wmieszał sie w tłum. 

Simon skończył coca-cole i ruszył wolno Broadwayem; 
myśl pobruździła mu czoło, ale był zdecydowany nie for- 
mułować przedwczesnych sądów. 

iedy doszedł do ulicy czterdziestej czwartej, zoba- 
K czył Ea jasno, potężny neon, który głosił: MI- 

ŁOŚĆ, SPÓŁKA AKCYJNA. Mniejszy neon zawia- 
damiał: Czynne 24 godziny na dobę. A pod spodem: Na 
pietrze. 

Simon spochmurniał - przyszło mu do głowy straszli- 
we podejrzenie. Mimo to wszedł po schodach i znalazł się 
w małej, urządzonej ze smakiem poczekalni. Stamtąd 
posłano go długim korytarzem do jednego z numerowa- 
nych pokojów. Na widok Simona zza okazałego biurka 
podniósł sie przystojny, siwy meżczyzna i uścisnął mu 
dłoń pytając: 

- Co tam słychać na Kazandze? 

Skąd pan wie, że ja jestem z Kazangi? 

— Koszula. Zawsze patrzę na koszule. Nazywam się 
Tate i jestem tu po to, żeby pana obsłużyć, jak potrafie 
najlepiej. Pana godnośi 5 

Simon, Alfred Simon. 

— Proszę siadać, panie Simon. Papierosa? A może drin- 
ka? Nie pożałuje pan, że pan do nas przyszedł. Jesi eśmy 
najstarszą na rynku firmą zajmującą się dostarczaniem 


miłości, znacznie wiekszą niż nasza główna konkurencja | 


ŻĄDZA Z NIEOGRANICZONĄ ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ. 
Co więcej, nasze ceny są znacznie przystępniejsze, a i 


| towar lepszy. Czy można spytać, w jaki sposób pan sie o 


nas dowiedział? Widział pan naszą całostronicową rekla- 
me w „Timesie” czy moż 
— Przysłał mnie Joe - odparł Simon. 


— Ach, on jest rzeczywiście aktywny - powiedział pan 
Tate figlarnie potrząsając głową. — No to coż, nie ma co 
zwlekać. Odbył pan długą droge w poszukiwaniu miłości 
i dostanie ją pan. 

Sięgnął do guzika na biurku, ale Simon go powstrzy- 
mał. 

— Nie chciałbym być ordynarny ani nic w tym sensie - 
powiedział - ale... 

— Tak? - zapytał pan Tate z zachecającym uś- 
miechem. 

- Ja z tego nic nie rozumiem - wyrzucił z siebie Simon 
okrywając się głębokim rumieńcem, a na jego czole wy- 
stąpił perlisty pot. — Ja chyba trafiłem w niewłaściwe 
miejsce. Nie przyjechałem taki kawał drogi na Ziemię tyl- 
ko po to, żeby... Mam na myśli, że chyba nie handlujecie 
miłością? Nie miłością. To przecież nie może być 
prawdziwa miłość 

- Ależ oczywiście, że moż 
mienia unosząc się w fotełu. 


- odparł pan Tate ze zdu- 
Na tym właśnie cała rzecz 


| polega. Seks może kupić każdy. Mój Boże, to najtańsza 


rzecz w całym wszechświecie, zaraz po ludzkim życiu. 
Ale miłość jest czymś rzadkim, czymś wyjątkowym, mi- 
łość można znaleźć tylko na Ziemi. Czytał pan naszą 
broszurę? 

- Ciała na ciemnej plaży? - zapytał Simon. 

— Tak, właśnie tę. Jestem jej autorem. Przekazuje coś z 
tego uczucia, prawda? A nie da go panu każ: panie 


| Simon. Tylko ktoś, kto kocha, może pana wprawić w taki 


nastrój. 

Simon powiedział z powątpiewaniem: 

-_ Ale to chyba nie jest autentyczna miłość, prawda? 

- Oczywiście, że autentyczna! Gdybyśmy sprzedawali 
miłość udawaną, jako taką byśmy ją reklamowali. Prze- 
pisy dotyczące reklamy są na Ziemi bardzo surowe, za- 
pewniam pana. Można handlować dosłownie wszyst- 


| kim, ale trzeba nazywać rzeczy po imieniu. To sprawa 


etyki, panie Simon! - Tate zaczerpnął tchu i podjął już 
spokojniej. — , nie pomylił się pan. Nasz towar nie 
jest żadną namiastką. To dokładnie to samo uczucie, o 
którym od tysięcy lat bredzą poeci i pisarze. Dzieki cu- 
dom nowoczesnej nauki możemy to uczucie dostarczyć 
na zawołanie każdemu, atrakcyjnie podane i po śmiesz. 
nie niskiej cenie. 

Simon powiedział: 

— Ja sobie wyobrażałem, że to bedzie coś bardziej spon 
tanicznego. 

- Spontaniczność ma, owszem, swoje uroki - przyznal 


pan Tate. - Prowadzimy nawet w naszych laboratoriach 
tego typu badania. Niech mi pan wierzy, nie ma nictakie- 
go, czego by nauka nie wyprodukowała, jeśli tylko istnie- 
je zapotrzebowanie. 

« Mnie się to wszystko nie podoba — powiedział Simon 
podnosząc się z krzesła. - Chyba pójde na film. 

— Chwileczkę! - wykrzyknął pan Tate. - Pan sobie 
pewnie wyobraża, że chcemy pana wyprowadzić w 
pole. Że zapoznamy pana z dziewczyną, która będzie się 
zachowywała tak, jakby pana kochała, ale która w rze- 
czywistości wcale nie będzie pana kochała. Czy mam ra- 
cje? 

- Chyba tak — przyznał Simon. ę 

— Nic podobnego! Przede wszystkim byłoby to za ko- 
sztowne. A poza tym dziewczyny by sie za szybko zuży- 
wały. Zresztą byłoby to dla nich niezdrowe z punktu wi- 
dzenia psychologicznego - żyć w kłamstwie tak głębokim 
i na taką skalę. 

— No więc jak to osiągacie? 

— Wykorzystujemy naukę i znajomość ludzkiej natu- 


Dla Simona zabrzmiało to jak oszustwo. Ruszył w stro- 
ne drzwi. 

— Niech pan mi powie jedną rzecz - rzekł pan Tate. — 
Wygląda pan na bystregu młodego człowieka. Czy pan by 
nie potrafił odróżnić prawdziwej miłości od fałszers- 


| twa? 


- Z pewnością bym potrafił. 

— I to jest właśnie pańska gwarancja! Musi pan być 
zadowolony, w przeciwnym razie nie zapłaci pan nam 
ani centa. 

- Zastanowie się — odparł Simon. 

— Po co zwlekać? Najwybitniejsi psycholodzy twierdzą, 
że autentyczna miłość wzmacnia, robi dobrze na zdrowy 
rozsądek, stanowi balsam na chorą dusze, przywraca 
równowage hormonalną, poprawia cere. W miłości, któ- 
rej my dostarczamy, znajdzie pan wszystko: głębokie i 
trwałe uczucie, niepohamowaną namiętność, bez- 
względną wierność, niemal mistyczną fascynacje zaró' 
no wadami jak i zaletami partnera, wzruszające pragnie- 
nie zaspokojenia, a poza tym, dodatkowy plus, który 
może zapewnić jedynie MIŁOŚĆ, SPÓŁKA AKCYJNA: 
owa spontaniczna pierwsza iskra, ten oślepiający mo- 
ment zakochania się od pierwszego wejrzenia! 

Pan Tate nacisnął guzik. Simon skrzywił się, niezdecy- 
dowany. Otworzyły się drzwi, weszła dziewczyna i - Si- 
mon przestał myśleć. 

Była wysoka i szczupła, włosy miała ciemne z ruda- 
wym połyskiem. Simon nie byłby w stanie powiedzi. 
nic na temat jej twarzy, poza tym, że wycisnęła mu łzy z 

czu. A gdybyście go spytali o jej figure, mógłby zabić. 
anno Penny Bright - powiedział Tate - zechce pani 
jan Alfred Simon. 
zyna chciała coś powiedzieć, ale nie mogła do- 
być słów. Simona zatkało w równym stopniu. Spojrzał na 
nią i już wiedział. Przestało się cokolwiek liczyć. Do 
głębi serca wiedział, że jest prawdziwie i szczerze kocha- 


ny. 
W towiec zawiózł ich do małego, białego domku 

położonego w sosnowym zagajniku, z wido- 
kiem na morze, i tam rozmawiali i śmiali sie, i kochali, i 
później Simon widział swoją ukochaną spowitą w pło- 
mień zachodzącego słońca jak boginie ognia. W błekicie 
przedświtu patrzyła na niego oczyma wielkimi i ciemny- 
mi, a jej znane już ciało było od nowa tajemnicze. Wze- 


yszli natychmiast trzymając się za ręce. Odrzu- 
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nie, i dziewczyna płakała waląc małymi piąstkami w jego 
pierś, i on też płakał nie wiedząc dlaczego. Aż wreszcie 
nadszedł świt, słaby i niespokojny, migocąc na ich spie- 
czonych ustach i splecionych ciałach, a fala hucząc ogłu- 
szała ich, podniecała i przyprawiała o szałeństwo. W po- 
łudnie byli z powrotem w biurze firmy MIŁOŚĆ, SPÓŁKA 
AKCYJNA. Penny przez chwilę trzymała go za reke, a 
potem zniknęła w otwartych drzwiach. 

— Czy to była prawdziwa miłość? - spytał pan Tate. 

- Tak! 

— I wszystko jest tak, jak pan sobie wyobrażał? 

— Tak! To była miłość, i to miłość autentyczna! Ale dła- 
czego ona koniecznie chciała tu wrócić? 

- Sugestia posthipnotyczna - wyjaśnił pan Tate. 

— Co takiego? 

— Aco pan myślał? Każdy chce miłości, ałe mało kto ma 
ochotę za nią płacić. Oto pański rachunek. 

Simon zapłacił, wściekły. 

— To było zupełnie niepotrzebne — powiedział. — Prze- 
cież to jasne, że bym panu zapłacił za połączenie nas. 
Gdzie ona jest? Co pan z nią zrobił? 

— Tylko spokojnie - powiedział pan Tate kojąco. — 
Niech pan się postara uspokoić. 

*- Ja wcale nie chcę się uspokoić! - wykrzyknął Simon. 
— Ja chcę Penny! 

— A, to jest niemożliwe - rzekł pan Tate, z ledwie uch- 
wytną lodowatą nutą w głosie. - Niech pan łaskawie nie 
robi z siebie widowiska! * 

- Czy pan chce wyciągnąć ode mnie więcej pienie- 
dzy?! - wrzasnął Simon. — W porządku, zapłacę. Ile be- 


dzie mnie kosztowało wydarcie jej z pańskich szponów” | 


— Simon wyszarpnął portfel z kieszeni i walnął nim » 
biurko. 
*_ Pan Tate potrącił portfel sztywnym pałcem. 

— Proszę to schować. Jesteśmy starą firmą, która cieszy 


się dobrą opinią. Jeżeli jeszcze raz podniesie pan głos, 


będę zmuszony pana wyrzucić. 

Simon z wysiłkiem nakazał sobie spokój, schował port- 
fel do kieszeni i usiadł. Wziął głęboki oddech i bardzo 
spokojnie powiedział: 

— Przepraszam. 

— To już lepiej — pochwalił go pan Tate. — Nie lubię, jak 
ktoś na mnie krzyczy. Ale jak pan się bedzie zachowywał 
grzecznie, to i ja będę grzeczny. No więc na czym polega 
problem? 

- Problem? - Simon znów zaczął podnosić głos. Opa- 
nował się jednak i powiedział: 

— Ona mnie kocha 

— Oczywiście. 

- No to jak pan może nas rozdzielać? 

- A co ma jedno z drugim wspólnego? - zapytał pan 
Tate. - Miłość jest cudownym przerywnikiem, relaksem, 
dobrym na umysł, na charakter, na równowage hormo- 
nalną i na cere. Ale przecież nikomu nie zależy na tym, 
żeby ta miłość trwała, zgodzi się pan chyba ze mną? 

— Mnie zależy — odparł Simon. - Ta miłość była wyjąt- 
kowa, niepowtarzalna... 

- Każda jest taka — rzekł pan Tate. — Ale jak pan wie, 
wszystkie powstają w ten sam sposób. 

— Co takiego? 

— Wie pan zapewne coś niecoś na temat techniki pro- 
dukcji miłości. 

— Nie - odpowiedział Simon. - Ja myślałem, że to uczu- 
cie... naturalne... 

Pan Tate potrząsnął głową. 

- Od doboru naturalnego odeszliśmy już całe wieki 
temu, wkrótce po Rewolucji Technicznej. Był zbyt powol- 
ny. I zupełnie nieopłacalny z handlowego punktu widze- 
nia. Po co się w to bawić, skoro możemy wyprodukować 
dowolne uczucie w drodze odpowiedniego warunkowa- 
nia i pobudzania odpowiednich ośrodków mózgowych? 
A rezultat? — zakochana w panu po uszy Penny! Pański 
pociąg do jej typu fizycznego, który uwzgledniliśmy, do- 
konał reszty. Z reguły dodajemy jeszcze do tego ciemną 
plażę, szalony księżyc i blady świt... 

- To znaczy, że ona mogłaby pokochać każdego... — 
rzekł powoli Simon. 


— Moglibyśmy spowodować, że pokochałaby każdego — 
skorygował pan Tate. 


„= O Boże, a w jaki sposób ona się dostała do tej strasz- 
liwej pracy? - zapytał Simon. 


I orka re azot, e zzdkÓ zi 
runkach - wyjaśnił Tate. — To bardzo popłatne zajęcie. Po 
wygaśnięciu kontraktu zwracamy takiej dziewczynie 
własną osobowość — nietknietą! Ale nie rozumiem, dla- 
czego pan nazywa tę pracę straszliwą. W miłości nie ma 
nic nagannego. 

— To nie była miłość! - wykrzyknął Simon. 

— Jak to nie była? Rzetelny towar! - Bezstronne placów- 
ki naukowe przeprowadzały testy jakościowe, porównu- 
jąc to, co my dajemy, z produktem naturalnym. W każ- 
dym przypadku n a sza miłość wykazywała wiekszą głe- 
bie, żarliwość i zasięg. 

Simon zacisnął powieki, otworzył je i powiedział: 

- Niech pan posłucha. Mnie nie interesują pańskie 
naukowe testy. Kocham ją i ona mnie kocha, i tylko to się 
liczy. Pozwólcie mi z nią porozmawiać! Ja się chcę z nią 
ożenić! 

Pan Tate z niesmakiem zmarszczył nos. 

— Do licha, człowieku, przecież nie będzie się pan żenił 
z taką dziewczyną! Ale jeśli panu zależy na małżeńs- 
twie, to zajmujemy sie i takimi sprawami. Moge panu 
załatwić idylliczny i prawie spontaniczny związek z dzie- 
wicą z oficjalnym certyfikatem dziewictwa. 

— Nie! Ja kocham Penny! Pozwólcie mi przynajmniej z 
nią porozmawiać! 
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- Ależ to jest niemożliwe 

— Dlaczego? 

Pan Tate nacisnął guzik. 

— Ajak pan myśli? Skasowaliśmy całkowicie poprzed- 
nie uwarunkowanie. Penny jest w tej chwili zakochana 
w kim innym. 

1 wreszcie Simon zrozumiał. Dotarło do niego, że właś- 
nie w tej chwili Penny patrzy na kogoś innego z tą samą 
namietnością, której on dopiero co zaznał, odczuwając 
dla innego meżczyzny tę całkowitą i bezbrzeżną miłość, 
której tak wielką przewagę nad niemodnym i handlowo 


odparł pan Tale. 


nieopłacalnym doborem naturalnym potwierdziły obiek- | 


tywne placówki naukowe i że na tej samej ciemnej plaży, 
wspomnianej w broszurze reklamowej... > 

Rzucił się Tate'owi do gardła. Dwaj pracownicy, którzy 
chwilę wcześniej weszli do biura, złapali go i odprowa- 
dzili do drzwi. 

— Niech pan pamięta, że to w żadnym stopniu nie u- 
mniejsza pańskich przeżyć — zawołał za nim pan Tate. 

Ku swojej męce Simon wiedział, że Tate mówi praw- 
de. 


nalazł się na ulicy. 
Z Początkowo chciał uciekać z Ziemi, gdzie nie- 
praktyczne towary przekraczały możliwości nor- 
malnego człowieka. Szedł bardzo szybko, a obok jego 
Penny, z twarzą opromienioną miłością do niego, do nie- 
go, do ciebie, do ciebie. 
I oczywiście trafił do strzelnicy. 
— Spróbuje pan szczęścia? — zapytał właściciel. 
— Ustaw no mi je — odparł Alfred Simon. * 
Przełożyła 
Zofia Uhrynowska-Hanasz 
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iedoświadczeni podróżni usiłują zwykle 
N zmaterializować się w miejscu idealnie ukrytym. 
Wyskakują ze schowków na miotły, spiżarni, 
budek telefonicznych, czy innych miejsc, zależnie od 
sytuacji, w rozpaczliwej nadziei, że przejście wyszło im 
gładko. Naturalnie takie zachowanie zwraca uwage - 
wiec mają dokładnie to, czego chcieli uniknąć. Ale dla 
podróżnika tak doświadczonego jak ja, sprawa była 
prosta. Moim celem był Nowy Jork w sierpniu 1988 roku. 
Wybrałem godzinę wieczornego szczytu i pojawiłem się 
w samym środku tłumu na Times Square. 
Oczywiście, że to wymaga pewnej zręczności. Nie 
można się tak po prostu pojawić. Natychmiast po 
zmaterializowaniu sie trzeba ruszyć — głowa pochylona, 


ramiona zgarbione, niewidzący wzrok, w ten sposób nikt 
człowieka nie zauważy. 


Ja to wykonałem idealnie. Z teczką w reku 
pospieszyłem do metra. Wysiadłem na Sheridan Square i 
poszedłem na piechote do Washington Square Park. 

Miejsce, które sobie wybrałem, znajdowało się w 
pobliżu dużej cysterny, niedaleko łuku tryumfalnego. 
Postawiłem walizkę i energicznie klasnąłem w ręce. 
Kilka osób spojrzało w moją stronę. 


- Chodźcie, przyjaciele - zaintonowałem - chodźcie no 
tutaj i wy posłuchajcie o szansie, jaka się trafia raz na 
całe życie. Nie wstydźcie się, ludzie, podejdźcie, 
posłuchajcie dobrej nowiny. 

Zaczął formować się niewielki tłumek. Jakiś młody 
człowiek zawołał: 

— Hej, co tam sprzedajesz? 


Uśmiechnąłem się do niego, ale nie odpowiedziałem. 
Nie chciałem rozpoczynać sprzedaży, dopóki nie bedę 
miał odpowiedniego audytorium. 

Nawijałem więc dalej: 

— Podejdźcie bliżej, przyjaciele, chodźcie tu do mnie i 
posłuchajcie dobrej nowiny. To jest to, na co czekaliście 
od dawna, przyjaciele. Wielka szansa! Ostatnia szansa! 
Nie przepuśćcie jej! 

Wkrótce zebrało się około trzydziestu osób. Uznałem, 
że to wystarczy, jak na początek. 


— Dobrzy obywatele Nowego Jorku - powiedziałem. — 
Chce wam powiedzieć o dziwnej chorobie, która nagle 
wdarła się w wasze życie, o epidemii zwanej także 
Niebieską Zarazą. Musicie wszyscy zdawać sobie już 
teraz sprawe, że nie ma sposobu na tego masowego 
morderce. Niewątpliwie lekarze zapewniają was, że 
badania są w toku, że lada chwila należy oczekiwać 
odkrycia, że niezawodnie wkrótce zostanie opracowana 
metoda leczenia. Faktem jednak jest, że jak do tej pory 
nie wynalęziono żadnej surowicy, przeciwciał, ani 
żadnego innego środka na Niebieską Zarazę. Bo niby jak? 
Skoro nie odkryli przyczyn choroby, to jak mogli 
wynaleźć lekarstwo. Jedyne, czym do tej pory dysponują, 
to nieskuteczne i wzajemnie sprzeczne teorie. Z powodu 
szybkiego rozprzestrzeniania się choroby, jej znacznej 
zaraźliwości i nieznanych właściwości należy się liczyć z 
tym, że lekarze nie zdążą pornóc tym, którzy już zostali 
chorobą dotknięci. Przygotujcie się na to, że bedzie tak, 


demi 


Robert Sheckley 
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jak w przypadku wszystkich innych epidemii znanych w 
zapisanej historii świata, a mianowicie, że pomimo 
wszelkich wysiłków, zmierzających do wynalezienia 
metody leczenia i opanowania zarazy, choroba będzie 
szalała niepowstrzymana, dopóki sama się nie 
wyczerpie lub nie zabraknie jej ofiar. 

Ktoś w tłumie roześmiał się, inni się uśmiechali. 
Położyłem to na karb histerii i ciągnąłem dalej: 

— Cóż wiec w tej sytuacji pozostaje do zrobienia? Czy 
macie pozostać biernymi ofiarami epidemii, 
omamionymi przez tych, którzy nie odkryją przed wami 
prawdziwego stanu beznadziejności? Czy może 
zgodzicie sie spróbować czegoś nowego, czegoś, co nie 
jest opatrzone pieczątką zdyskredytowanych władz 
polityczno-medycznych? 

Teraz już miałem wokół siebie tłumek w liczbie około 
pięćdziesięciu osób. Wkrótce zakończyłem - sięgnąłem 
po puentę: 

— Wasi lekarze nie są w stanie uchronić was przed 
epidemia, a ja jestem. 

Szybko otworzyłem walizeczkę i wyjąłem garść 
dużych żółtych pastylek. 

- Oto lek, który zwalczy Niebieską Zaraze, moi 
przyjaciele. Nie ma czasu na wyjaśnianie ani skąd go 
zdobyłem, ani jak działa. Nie będe się też wdawał w 
naukowy bełkot. Zamiast tego dostarczę wam 
konkretnego dowodu. 


Tłum się uciszył i zaczął słuchać z uwagą. Wiedziałem, 
że ich mam. - 

— Jako dowód - krzyknąłem — przyprowadźcie mi 
kogoś chorego. Przyprowadźcie mi dziesięć takich osób! 
Jeżeli zostało w nich jeszcze choć troche życia, podejmuję 
się uzdrowić ich w przeciągu dziesięciu sekund od 
połknięcia tej pastylki! Przyprowadźcie mi ich, 
przyjaciele! Wyleczę każdego mężczyznę, kobietę i 
dziecko cierpiące na Niebieską Zarazę! 

Jeszcze przez chwile trwało milczenie, a potem w 
tłumie rozległy się śmiechy i oklaski. W zdumieniu 
słuchałem komentarzy. 

- Jakiś studehcki kawał? 

— Troche za stary jak na hippisa. 

- To na pewno jakiś numer dla telewizji. 

— Hej, panie, co to za numer? 

Byłem zbyt wstrząśnięty, żeby próbować jakiejkolwiek 
odpowiedzi. Stałem po prostu z walizką u stóp i 
kapsułkami w reku. Nie udało mi się sprzedać ani jednej 
w tym dotknietym zarazą mieście! Nie mogłem nawet 
rozdać mojego leku. Coś nieprawdopodobnego. Tłum 
rozproszył się, pozostała jedna dziewczyna. o 

— Co to za numer? — spytała. 

— Numer? 

— To pewnie jakiś trik reklamowy, prawda? Otwiera 
pan restaurację czy jakiś butik? Niech mi pan coś powie 
na ten temat. Może zorganizuje jakąś obsługę prasową. 

włożyłem do kieszeni garść kapsułek. Dziewczyna 
powiedziała: 

— Pracuję w dzienniku Village. Specjalizujemy się w 
numerach niesamowitych. Niech pan powie o tym coś 


wiecej. 


Była zupełnie niebrzydka. Oceniałem ją na jakieś 
dwadzieścia parę lat. Szczupła ciemna blondynka o 
piwnych oczach. W jej tupecie było coś wzruszającego. 

— To nie jest żaden kawał — wyjaśniłem. - Jeżeli wy 
jesteście na tyle głupi, że nie chcecie zastosować żadnych 
środków ostrożności przeciwko epidemii... 

— Jakiej epidemi spytała. 

— Przeciwko Niebieskiej Zarazie. 
ogarneła cały Nowy Jork. 

— Wiesz, co ci powiem, bracie, w Nowym Jorku nie ma 
żadnej zarazy - niebieskiej, czarnej, żółtej ani żadnej 
innej. Powiedz mi wreszcie naprawdę, co to za kawał. 

— Żadnej epidemii? — spytałem. — Jest pani pewna? 

— Najzupełniej. 

— Może to ukrywają przed ludźmi — powiedziałem. - 
Chociaż byłoby to trudne. Pięć do dziesięciu tysięcy 
zgonów dziennie trudno utrzymać w tajemnicy przed 
prasą... Mamy teraz sierpień 1988 roku, prawda? 

— Tak. Ojej, ale pan jakoś tak dziwnie zbladł. Czy pan 
się dobrze czuje? 

— Bardzo dobrze - 
nieprawda. 

— Może niech pan siądzie. 

Podprowadziła mnie do ławki w parku. Nagle przyszło 
mi do głowy, że może pomyliłem lata. że może firma 
miała na myśli rok 1990 albo 1998. Jeśli rzeczywiście tak 
było, to wywalili straszne pieniądze na moje podróże w 
czasie i _ najprawdopodobniej stracę licencje 
komiwojażera za próbę sprzedaży leków na terenie nie 
objetym epidemią. 

wyjąłem porlfel, a z niego cienką broszurkę 
zatytułowaną „Wykaz ważniejszych epidemii”. Ta 
ulotka-broszurka zawiera daty wszystkich wielkich 
epidemii, typy epidemii, śmiertelność w procentach i 
inne dane. Z wielką ulgą stwierdziłem, że jestem we 
właściwym miejscu i we właściwym czasie. Nowy jork, 
sierpień 1988 rok. Nowy Jork w sierpniu 1988 roku miał 
być poważnie dotknięty Niebieską Zarazą. 

— „Wykaz ważniejszych epidemii”? - spytała czytając 
mi przez ramię. - A co to takiego? 

Powinienem był się od niej odsunąć. A nawet 
zdematerializować. W naszej firmie obowiązują bardzo 
ścisłe przepisy zabraniające komiwojażerom udzielania 
jakichkolwiek informacji, poza tymi, których uczą nas 
udzielać na kursach. Ale teraz było mi wszystko jedno. 
Stwierdziłem nagle, że mam ochote porozmawiać z tą 
ładną, jasnowłosą dziewczyną w osobłiwym stroju, 
siedzącą ze mną w słońcu, w mieście skazanym. 

— „Wykaz epidemii” — powiedziałem — zawiera wykaz 
dat i miejsc, w których występowały lub będą 
występowały najwieksze epidemie. Na przykład wielka 
zaraza w Konstantynopolu w roku 1346 albo zaraza 
londyńska z roku 1664. 

— Domyślam się, że był pan tam? 

- Tak. Zostałem tam wysłany służbowo przez moją 
instytucje, Medyczną Służbe Czsau. Między innymi 
mamy licencje na sprzedaż leków na obszarach objętych 
epidemią. 

— To wobec tego pan pochodzi z jakiegoś miejsca w 
przyszłości, gdzie znają podróże w czasie? 

- Tak. 

— To cudowne — powiedziała. - Pan objeżdża tereny 
objete epidemiami sprzedając pigułki. Prawdę mówiąc 
nie wygląda pan na kogoś, kto by zarabiał na 
nieszczęściu innych. 

- Nie znała nawet połowy prawdy i nie miałem 
najmniejszego zamiaru jej wtajemniczać. 

— To praca niezbedna - powiedziałem. 

— Tak czy siak przeoczył pan fakt, że tu nie ma żadnej 
epidemii. 

- Musiała zaistnieć jakaś pomyłka. Mam specjalnego 
człowieka, który ma za zadanie zjawiać sie przede mną i 
przeprowadzać rozpoznanie terenu. 

— Może zabłądził w jakimś innym strumieniu czasu 
czy coś w tym rodzaju? 

Najwyraźniej świetnie się bawiła. Dla mnie cała ta 
sytuacja była koszmarna. Ta dziewczyna, jeżeli nie 
będzie należała do grona nielicznych szczęściarzy, nie 
przeżyje tej epidemii. Ale jednocześnie rozmowę z nią 
uznałem za fascynującą. Po raz pierwszy w życiu 
miałem okazję rozmawiać z ofiarą zarazy. 

- Miło było z panem porozmawiać - powiedziała. - 


Epidemii, która 


odparłem, chociaż była to 


Mówiąc między nami, nie wiem, czy moge wykorzystać 
* tę naszą rozmowe. 

— Wolałbym, żeby pani tego nie robiła. — 
kieszeni garść kapsułek. 
weźmie. 

— Ale naprawdę... 

— Mówię poważnie. To dla pani i pani rodziny. Prosze 
je zatrzymać. Przydadzą sić, zobaczy pani. 

- No już dobrze, dziękuje bardzo. Miłych podróży w 
czasie. 

Patrzyłem, jak odchodzi. Kiedy skręcała za róg, 
odniosłem wrażenie, że wyrzuca kapsułki. Ale nie byłem 
pewien. Usiadiem na ławce w parku i czekałem. 


Wyjąłem z 
- Proszę, niech pani to 


bliżała się północ, kiedy zjawił się George. Rzuciłem 
/, : się na niego z wściekłością. 
— Co się stało? Zrobiłem z siebie cholernego 
idiote! Tutaj nie ma żadnej epidemii! 

— Spokojnie — odparł George. - Miałem być tutaj 
tydzień temu, ale dostaliśmy polecenie od władz, żeby na 
rok zawiesić całą działalność. A potem kazali nam 
odwołać odwołanie i działać dalej według pierwotnego 
harmonogramu. 

— Dlaczego nikt mi 
zapytałem. 

— Powinieneś zostać zawiadomiony. Ale wszystko się 
pomyliło. Naprawde bardzo mi przykro. Ale możemy 
zaczynać od zaraz. 

- A czy rzeczywiście musimy? - spytałem. 

— Czy musimy co? 

— No wiesz. 

Wytrzeszczył na mnie oczy. 

- Co się z tobą dzieje? W Londynie zachowywałeś się 
zupełnie inaczej. 

— Ale to było w roku 1664. A teraz mamy 1988. Jesteśmy 
bliżej naszych własnych czasów. A ci ludzie wydają się 
bardziej... ludzcy. 

— Mam nadzieje, że się nie spoufalałeś - powiedział 
George. 

— Naturalnie, że nie. 

— No, to w porządku — uspokoił się George. - Wiem, że 
ta praca z emocjonalnego punktu widzenia może się 
wydawać obrzydliwa, ale musisz na to patrzeć 
realistycznie. Rada Statystyczna dała im wiele szans. 
Dała im bombę wodorową. 

— To prawda. 

— Ale jej nie użyli. Rada zapewniła im też wszelkie 
możliwe środki do prowadzenia wojny bakteriologicznej 
na dużą skale, ale i tego nie wykorzystali. Tak samo 
zresztą Rada wyposażyła ich we wszelkie informacje 
niezbędne do dobrowolnego zmniejszania wzrostu 
populacji. I też nie potrafili się zmusić, żeby po nie 
sięgnąć. Po prostu w dalszym ciągu mnożyli sie na oślep 
wypierając inne gatunki i siebie nawzajem, zatruwając 
ziemię i prowadząc jakby nigdy nic gospodarkę 
rabunkową. 

Wiedziałem to wszystko, ale dobrze, że jeszcze raz 
teraz musiałem tego wysłuchać. 

— Nic przecież nie może rosnąć bez końca - ciągnął 
George. - Wszystko, co żyje, musi podlegać jakiejś 
kontroli. U większości gatunków równowaga jest utrzy- 
mywana automatycznie. Ale istoty ludzkie przekroczyły 
wszelkie granice. I dlatego same muszą się tym zająć. A 
jeżeli nie mogą albo nie chcą, to ktoś to musi za nich 
robić. 

Nagle George wydał mi się zmeczony i zatroskany. 

- Ale ludzie nigdy nie dostrzegają konieczności 
przerzedzenia swoich szeregów. Nigdy się niczego nie 
uczą. Stąd potrzeba naszych epidemii. 

— No już dobrze, zaczynajmy. 

- Tę epidemię przeżyje około dwudziestu procent - 
oznajmił George. 

Myśle, że chciał dodać sobie otuchy. 

Wyjął z kieszeni płaski srebrny flakon. Odkorkował go. 
Podszedł i wlał jego zawartość do ścieku. 

- No to już. Za jakiś tydzień możesz zacząć 
sprzedawać swoje pigułki. Potem nasz harmonogram 
przewiduje Londyn, Paryż, Rzym, Istambuł, Bombaj i tak 
dalej. 

Skinąłem głową. Trzeba to było zrobić. Ale czasem 
trudno być ogrodnikiem ludzi. 


o tym nie powiedział? — 


Przełożyła Zofia Uhrynowska-Hanasz 


omimo prawości i długotrwałej nauki, nawet mimo swej 
P wiary, Cermarl, wchodząc. do małego, ciemnego pokoju, 

zaczął się bać. Nie dlatego, żeby w tym pokoju było coś 
wyraźnie niebezpiecznego. Nie wkraczał też do niego samotnie, 
gdyż, jak to było w zwyczaju, kandydaci do Inicjacji wchodzili tu 
parami. I to właśnie było źródłem niepokoju, gdyż tym drugim 
był Paitese. Cermar| go nienawidził, a właściwie, ściślej to ujmu- 
jąc, czuł do niego wstręt. 

Dziewięć lat, które upłyneło od chwili, gdy jedenastoletni Cer- 
mar| rozpoczął terminowanie w tajemniczej Gildii Czarowników 
było wypełnione wytężoną nauką, bezlitosną dyscypliną, pracą 
nieomal ponad siły. Jednak ani razu nie żałował, że bogowie 
wybrali dl dia la niego tę właśnie profesję. Nawet wtedy, gdy czuł ból 
w całym ciele, gdy bolał go nawet mózg i szpik kostny, wypełnia- 
ło go uczucie ciągłego zdumienia i chęć dania z siebie wszystkie- 


Tanith Lee 


j, inne wydarzenia... nieszkodliwa jaszczurka na podwór- 
spalona czarami, martwa; kradzież złotego naramien- 
nika i Paitese nagle sypiący monetami; i bardziej mgliste, groż” 
niejsze oznaki, takie jak sposób, w jaki ludzie z okolicznych wio- 
sek stronili od Paitese, a jednocześnie popychali ku niemu swoje 
córki, dawali mu wino i owoce. 

Nie było skarg. Prawdopodobnie nikt nie ośmielił sie skarżyć. 
Najpewniej Paitese użył swych umiejetności, by ich zastraszyć, a 
potem robić to, na co będzie miał ochotę. Oczywiste było, że zła- 
mał każdy z artykułów Przykazań. Gdy przejdzie Inicjację i w 
pełni zawładnie swą mocą, nie będzie już tamy dla jego zepsucia. 
Jednak Cermarl, tak jak wieśniacy, zachował milczenie. Oczer 
nianie kogokolwiek nie leżało w jego naturze, a nie miał przecież 
dowodów. Nie mógł się zmusić, by wypowiedzieć głośno swoje 
podejrzenia. Poza tym powstrzymywała go wiara, zarówno w 


słan 


rownowagi 
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go. Wiedział, bez cienia dumy czy samozadowolenia, że nieskazi- 
telnie przestrzega wszystkich dogmatów i praw Gildii. Nie wyni 
kało to z prawości jego charakteru - nie był bardziej cnotliwy niż 
każdy przeciętny człowiek. Płyneło to raczej z radości, jaką czer- 
pał z ich przestrzegania, a także z prostej logiki, która mówiła 
mu, że nie ma innego wyboru. Człowiek, który chciał być cza- 
rownikiem, mieć do swej dyspozycji tak potężne siły, musiałby 
być szalony, aby się tym prawom sprzeniewierzać. 

Przykazania Gildii były jednoznaczne. I nauczyli sie ich jesze 
jako chłopcy, zanim posiedli najprostszą wiedzę magiczną w ro: 
dzaju zakleć, które pozwalają panować nad ptakami czy też zmu- 
sić trawe, by poruszała się bez wiatru. Czarownikowi nie wolno 
wykorzystywać swych umiejętności w cełu ciemiężenia innych 
ludzi. Nie może on przyjąć większej, niż należna zapłaty za jaką- 
kolwiek zleconą mu prace, powinien przyjąć nawet mniejszą, 
jeśli praca była zlecona przez ludzi biednych. Zawsze musi u- 
dzielić pomocy, jeżeli zostanie o nią poproszony, chyba że jest 
ona związana z wyrządzeniem komuś krzywdy. Nie wolno mu 
gonić za zyskiem. Nie wolno mu szukać zemsty. Gdyż bogowie, 
którzy obdarzyli go mocą, będą obserwować jego czyny. Wszyscy 
ludzie musieli mieścić się w złotej Równowadze Niebios, a szale 
czarownika już od początku były niebezpiecznie wychylone. Tak 
to byłą. 

Tego właśnie nauczono Cermarla i przyjął on te zasady jak 
człowiek przyjmuje swą własną skórę, na dobre i złe. jego bracia- 
terminatorzy zdawali się być nimi związani w równym, jak on 
stopniu. Po przypadkowych i zwykle nieznacznych odstępach 
szybko następowała skrucha, wyznanie winy i pokuta. Słabość 
mijała jak letnie upały. 

Wydawało sie, że zło nie może się tu zagnieździć. A jednak tak 
się stało, rozwinęło się — w jednym, jedynym miejscu, w jednym 
szarym umyśle i jednym przegniłym, pomarszczonym sercu - w 
Paitese. 

Cermar! dokładnie sobie przypominał ten dzień, gdy miał trzy- 
naście lat i już kończył drugi rok nauki w Szkole Gildii. Obudzi- 
wszy się z popołudniowej drzemki na czerwonej od maków łące 
za murami, niespodziewanie usłyszał głosy — dziewczyna błaga 
ła, płacząc, Paitese nalegał, wyrzucając z siebie nieprzerwany 
potok gróźb. Aż wreszcie rzecz się dokonała i Paitese oddalił się w 
swoją stronę. Ze swej przypadkowej kryjówki wśród łodyg Cer- 
mar| nie widział żadnego z nich, a był zbyt wstrząśnięty i niedo- 
świadczony, by sie wtrącić. I zbyt przestraszony. Tak, już wtedy 
czuł przed Paitese jakąś niewytłumaczoną obawę. Nie bał się jego, 
mocy, gdyż nie była ona większa niż jego własna, ale czegoś, co w 
tym chłopcu tkwiło, jakiejś rzeczy, brudnej i przyczajonej, dla 
której nie było nawet nazwy. Chyba że brzmiałaby ona „diabeł”. 


mądrość Nauczycieli ze Szkoły, jak i ta, którą pokładał w samych 
bogach. Z pewnością geniusz Nauczycieli pozwoli im wykryć 
zbrodnie Paitese bez pomocy jakiegoś donosiciela. Z pewnością 
bogowie położą kres jego wystepkom. 

Ale nic takiego nie nastąpiło. Przez wszystkie te lata nie było 
żadnej reakcji. jak gdyby Nauczyciele, tak wszechwiedzący we 
wszystkich pozostałych sprawach, na te jedną byli ślepi. Jak gdy- 
by bogowie byli ślepi. 

1ten dzień, dzień Inicjacji, był dla Cermarla ostatnią szansą na 
uzyskanie dowodu, że bogowie istnieją, że Nauczyciele rzeczy- 
wiście wszystko dostrzegają i wiedzą, i że ten świat jest wart 
życia w nim. I właśnie dlatego Cermarl, pomimo swojej wiary i 
prawości charakteru, bał się. Nie mógł się nie bać — od tych kilku 
najbliższych chwil! zależało tak wiele, nawet nie biorąc pod uwa- 
ge najbardziej błahego rozstrzygnięcia - życie czy śmierć. 

w pokoju Inicjacji panowała niemal smolista ciemność. W jego 
centrum stała czarna skrzynia, wysoka jak człowiek. 

w ścianach skrzyni były cztery otwory, dwa z jednej i dwa z 
przeciwległej strony. Było to doskonale proste urządzenie, prze- 
rażające w stopniu, w którym tylko tak perfekcyjna prostota 
może przerazić. Każdy z wchodzącej pary stawał przy dwóch, 
zasłoniętych teraz przegrodami otworach. Obaj, używając swej 
mocy, nabytej wiedzy, a także podporządkowując się dokonane- 
mu przez Niebiosa osądowi, musieli wybrać jeden z otworów ze 
Swej strony, odsunąć przegrodę, a potem włożyć tam ramie aż po 
łokieć. I oczekiwać na rezultat tego wyboru, na werdykt bogów. 
Przechodzący Inicjację zostali poinformowani, na czym ten wy- 
bór polega, jaką mają alternatywe. 
jednym otworze — powiedzieli Nauczyciele - znajduje się 
pierścień. W drugim - wąż. 

1 teraz Cermar| stał przy jedniej ścianie czarnej skrzyni, a przy 
ścianie przeciwległej stał Paitese, chwast, zwyrodniały i szkodli- 
wy, lecz bujnie wyrosły i kwitnący. Cermar!, mimo panującego 
tu mroku, dostrzegał uśmiech na jego ustach. Teraz bogowie 
muszą okazać swą moc - i Cermar|l drżał z obawy, o siebie; 0 
Niebiosa, zastanawiając się czy zawiodą wiarę, jaką w nich po- 
kładał. 

— Jesteś przestraszony, co? - szepnął Paitese poprzez cień. - 
Widocznie nie prowadziłeś tak przykładnego życia, jak ja. A 
może wątpisz w swój talent. 

Cermar| nie odpowiedział. Pragnął odegnać od siebie obawy i 
uciszyć ten kpiący głos, który grał na jego strachu, jak na stru- 
nach harfy. Pochylił głowę i wbił wzrok w matowozłote przegro- 
dy dwóch widniejących przed nim otworów. Skądś, z głebi siebie 
samego przywołał moc, jakby ku brzegom swej jaźni przyzywał 
morze. 


Lecz to, co go wypełniło było ospałe, stłumione. Coś - napięcie 
nerwowe, lęk, budząca odrazę obecność wroga - zamgliło jego 
duszę. Cermarl zadrżał. Nie był w stanie władać swoją siłą. 

Modlił się, prosił bogów, by go poprowadzili, tak jak powinni 
zrobić, jeśli odnaleźli prawde w jego duszy. Obnażył się przed 
bogami. Potem wyciągnął rękę i odsunął przegrode na prawym 
otworze, Bez wahania włożył weń ramię. 

Przez mgnienie, nic. Tylko w bebenkach uszu dudnienie galo- 
pującego serca i czerwone światło, pulsujące przed oczyma. I 
nagle poczuł na przegubie oślizły, wijący się ruch. Serce staneło, 
zmrożone przerażeniem i niemal bezboleśnie ostry jak sztylet 
język wbił się w przedramię. Wybrał węża; dla niego został wy- 
brany wąż. 

Powoli wycofał rekę. Teraz pojawił się ból, strzelając w góre 
ramienia, zagłebiając się w piersi, jakby wbijano cienkie, rozpa- 
lone druty. Za kilka sekund jad dotrze do i tak już zamierającego 
serca i nastąpi śmierć, pełna i ostateczna. jednak mocniej niż 
przerażenie czuł rozpacz i rozczarowanie. Niebiosa go zawiod- 
ły. 

Stojąc bez ruchu, z krwią ściekającą z przebitej w dwóch 
miejscach żyły, Cermarl zobaczył Paitese, który wyłonił się 
tryumfująco z mroku po drugiej stronie skrzyni, ściskając w pal- 
cach lśniący pierścień. Czara goryczy sie przelała. Cermarl 


wpadł w ciemność głębszą niż panująca w jakimkolwiek poko- 


ju. 


natychmiast odrzucił świadectwo swych oczu jako idio- 
tyczne. Gdy nachylił się nad nim mężczyzna, w którym, 
jak mu się wydało, rozpoznaje jednego z Nauczycieli, spytał go 
uprzejmym głosem: 
- Czy jestem w Piekle? 

„ = Oczywiście, że nie - odpowiedział Nauczyciel. Wskazał coś 
łagodnym gestem. Spojrzawszy w dół Cermarl ujrzał swoje uką- 
szone ramie, całe i ciągle będące cześcią jego ciała. Rana została 
magicznie uleczona, zasklepiając sie w trwałą i wyraźną blizne 
koloru starego srebra. 


— Przeszedłeś Inicjację — powiedział Nauczyciel. - Stałeś się 
członkiem Gildii Czarowników. Witaj wśród nas, bracie Cer- 
marl. = 

= Nie rozumiem - powiedział Cermar| - to przecież on... Paite- 
Se... był tym, który trafił na pierścień... a ja... na węża... 


— To prawda - odpowiedział Nauczyciel - ty wybrałeś węża, 
tak jak musi wybrać każdy przechodzący Inicjacje, jeżeli bogo- 
wie chcą, by przeżył. Wąż jest pozbawiony jadu, chociaż przyu- 
czono go, by kąsał. Trwała blizna, która ci pozostała po jego 
zebach, jest tajemnym znakiem naszej Gildii. Spójrz tutaj - Nau- 
czyciel odwinął rękaw swej szaty i rzeczywiście na jego przedra- 
mieniu widniał podwójny, srebrny ślad. - Powiedzieliśmy wam - 
kontynuował - co się znajduje w obu otworach, ale nie powie- 
dzieliśmy przecież, co powinniście wybrać. Patrz... 


1 Cermarl znowu, po raz trzeci, skierował wzrok w miejsce, 
które wskazywał Nauczyciel. Zobaczył sine i skręcone ciało, nie- 
sione przez znajdujący się za oknem podwórzec. Paitese, jego zło 
nagrodzone, jego podłościom położony kres. 

- To w pierścieniu - powiedział Nauczyciel - znajdowała się 
trucizna. Bogowie dokonali wyboru. 


O cknął się w rozjaśnionej światłem lampy komnacie, ale 
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nogą o korzeń, leciutki powiew wzburzył moje włosy. U- 

niosłem głowe, kilka kroków przede mną w pniu drzewa 
tkwiła biała strzałka. Nie miałem chwili do stracenia i ruszylem 
biegiem przed siebie. Ta niewielka strzałka to specjalność mojej 
gromady, a właściwie jej Przewodnika. Tylko on mógł ją wy* 
słać. 

Przypomniałem sobie jak kiedyś, gdy byłem dzieckiem udo- 
wadniał swą moc. Mówiono wtedy, że jest za stary, że za mało już 
siły może użyczyć gromadzie. Wtedy on zgodnie z prawem po- 
prosił o próbę. Powiedział: „pokażę wam coś, czego nigdy nie 
widziały wasze oczy”. Na skraju osady w napredce skleconej 
zagrodzie umieścił tłustą świnię. Kazał nam czekać i patrzeć, Sam 
oddalił się aż straciliśmy go z oczu. Wszyscy wpatrywali się w 
zwierzę oczekując w napięciu czegoś niezwykłego. Mijały chwi- 


74 najdowali sie blisko, za blisko i było ich wielu. Zawadziłem 
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le, nagle świnia padła i nie poruszyła się wiecej. W jej grzbiecie 
tkwiła biała strzałka. Było to tak niepojete, że nikt nawet nie 
drgnął. „Czy ktoś z was potrafi tego dokonać? Przyjdźcie do 
mnie” - usłyszeliśmy głos Przewodnika. Cała gromada - czter- 
dziestka meżczyzn i kobiet - powoli ruszyła z miejsca. On stał 
przy kamieniu na rozdrożach i tam też oddaliśmy mu cześć i 
odnowiliśmy przewodnictwo. Wieczorem odbyła się uczta, na 
której zjedliśmy ofiare tajemnej mocy. Lecz ja nim nastąpił wie- 
czór zrobiłem coś jeszcze. Policzyłem kroki od kamienia do za- 
grody. Było ich blisko dwa razy po tysiąc, czyli wiecej niż tysiąc 
kroków dorosłego mężczyzny. Więc teraz, gdy ujrzałem białą 
strzałkę wiedziałem, że w najlepszym razie pogoń jest tysiąc kro- 
ków za mną. 

Przyspieszyłem, gdyż las nagle skończył się i biegłem teraz 
przez dużą polanę. Nie miałem czasu na odpoczynek. Napiąłem 
mięśnie i całą siłą woli wprawiłem nogi w jeszcze szybsze tempo, 
by jak najprędzej skryć się w cieniu drzew po drugiej stronie. W 
moim umyśle znowu rozkwiiły obrazy z przeszłości. 

Od czasu gdy odnowiliśmy przewodnictwo rosłem w kregu 
tajemnicy tamtej próby. Wiele jeszcze razy liczyłem kroki, szuka- 
łem śladów jakiejś sztuczki czy oszustwa tłumaczącego tę rzecz 
niepojętą. I nic nie znalazłem. Musiałem uwierzyć w moc Prze- 
wodnika. I od tej chwili przez wiele lat bacznie go obserwowa- 
łem. Widziałem potem wielokrotnie białe strzałki i to jak pomaga: 
ły w polowaniach, i to jak przechylały szalę zwyciestwa w wal- 
kach z innymi gromadami na naszą strone. Wiara w moc Prze- 
wodnika już nigdy nie upadła, przeciwnie rosła z roku na rok. Ija 
sam ją odczuwałem. Żyło się nam jakby lżej i lepiej i nawet star- 
cy, którzy dawno powinni odejść do Kraju Wiecznie Śpiących 
odmłodnieli. Ale atmosfera wokół Przewodnika, jego czysta, ni- 
czym nie zmącona moc nie dawały mi spokoju. Im stawałem się 
starszy, tym bardziej pragnąłem poznać jej źródło, poznać i opa- 
nować ją - stało się to dla mnie celem w życiu. U 

Piekący ból policzka przywrócił mnie rzeczywistości, ściana 
lasu witała zbiega uderzeniem ostrych gałęzi. Biegłem cały czas 
na Wschód. Wiedziałem, że jest to jedyny kierunek. Tylko tam 
mogłem, tylko tam musiałem uciekać. I biegłem coraz szybciej, by 
jak najdalej zostawić moich prześladowców i by móc choć parę 
chwil odpocząć. Nie znałem kresu ucieczki i nie wiedziałem gdzie 
kończy się grożące mi z rąk gromady widmo śmierci, a zaczyna 
się ocalenie. Nikt nie wiedział gdzie się TO zaczyna i co TAM jest, 
wszyscy wiedzieli tylko, że jest TO na wschodzie i że nikt STAM- 
TĄD nigdy nie powrócił. Noc miała się ku końcowi, a zmysł mój 
ciągle wyczuwał bliskość pościgu. Wiedziałem, że gdy wzejdzie 
słońce i nadejdzie dzień Przewodnik z myśliwymi zatrzyma się 
na posiłek i odpoczynek. Ja gdy tamci będą nabierać sił muszę 
odskoczyć od nich jak najdalej, by dopiero potem przez chwile 
dać odpocząć ciału. Mój umysł odpoczywał w trakcie przebły- 
sków przeszłości. Przeszłości, która wyznaczyła kierunek mojej 
obecnej ucieczki. 

Wejście do grona dorosłych mężczyzn było w naszej groma- 
dzie zawsze wydarzeniem, dla mnie stało się ono możliwe dzięki 
kilkuletnim podpatrywaniom Przewodnika. W wybranym dniu 
czternastu kandydatów udało się z nim poza obręb osady. Odda- 
laliśmy się szybko i wieczorem doszliśmy do nieznanej nam po- 


c] 
lany. Dotycht nikt z nas nie mógł zapuszczać się tak daleko, 
teraz nie wiedzieliśmy nawet w którym kierunku są nasze domy. 
Zadanie polegało na tym, żeby odszukać jeden z czternastu ka- 
mieni ukrytych przez Przewodnika w określonej przez niego 
okolicy. Każdy z tych kamieni miał wyryte imie, które przypadało 
znalazcy. Od tej chwili wyznaczało ono dalszy bieg życia swemu 
nosicielowi. Przewodnikowi można było przynieść tylko pier- 
wszy znaleziony kamień bez względu na imię tam wyryte. Nie 
można było szukać innych kamieni i nikt tego nie robił, gdyż 
Przewodnik zawsze znał prawdę. A ten kto próbowałby go oszu- 
kać miał być wykluczony z gromady i na zawsze pozostać bez 
imienia. Nikt też nigdy nie wiedział z jakimi imionami kamienie 
wybrał Przewodnik, i czym sie przy tym kierował. Była to jeszcze 
jedna tajemnica. Siedzieliśmy więc na polanie, przed nami sie- 
dział Przewodnik trzymając w dłoniach woreczek z kamieniami. 


s p 
podejmując próbe przekroczenia tajemniczej granicy. Większość 
skazańców wolała jednak pewną śmierć niż niewiadomą wol- 
ność. Z tych, którzy wybrali Obszar żaden nie powrócił i nikt nie 
wiedział, czy ominęła ich kara czy też nie. To wszystko usłyszeli- 
śmy z ust Przewodnika tamtego pamietnego wieczoru. Przez na- 
stępne lata naszej gromadzie powodziło się coraz lepiej, coraz to 
nowi chłopcy znajdywali swoje imiona, a ja coraz pewniej posłu- 
giwałem się swoją mocą. Im bardziej wierzyłem, że ją mam - tym 
łatwiej przychodziło mi z niej korzystać. Starałem się, by nikt o 
tym nie wiedział. 

Chyba nawet Przewodnik nie zdawał sobie sprawy z tego, że w 
jego gromadzie jest ktoś obdarzony mocą czynienia rzeczy nie- 
zwykłych. Nie wiedział o tym aż do chwili, w której użyłem swej 
siły przeciwko niemu, a tym samym przeciwko prawu. I nie 
wiem czemu to zrobiłem, czy żal mi się zrobiło tego Wiecznie 
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Miał je ukryć po zachodzie słońca, a my nasze poszukiwania mie- 
liśmy rozpocząć po jego powrocie. Ciemno już było, napięcie w 
nas rosła, a Przewodnik dalej tkwił przed nami. Wpatrywałem 
się w niego, swoją myśl i wolę skupiłem na jego twarzy. Ciem- 
ności nie pozwoliły mi dostrzec, czy przypatruje się nam czy też 
oczy ma zamknięte. Nagle zniknął, stłumiony krzyk dobiegł mnie 
z obu stron. Serce skoczyło do gardła, lecz po chwili zapanowar 
łem nad sobą i znowu skupiłem wole, tym razem na obrazie 
Przewodnika. W pewnej chwili przestałem widzieć polanę, obraz 
zmatowiał i z pustki wyłoniła się schylona postać wyrzucająca 
kamień do strumyka. jak nagle ujrzałem ten obraz, tak nagle 
powróciłem wzrokiem na polanę, gdzie siedziałem wśród bezi- 
miennych jeszcze chłopców. 

W tym samym momencie wiedziałem, że dokonałem rzeczy 
równie niezwykłej jak biała strzałka i zniknięcie Przewodnika. 
Długo jeszcze siedzieliśmy nim powrócił, tym razem w normalny 
sposób. Na poszukiwanie mieliśmy resztę nocy i następne dwa 
dni aż do zachodu Słońca. Gdyby w tym czasie ktoś nie znalazł 
kamienia mógł jeszcze raz powtórzyć próbę przy następnej oka- 


zji. Gdyby i te poszukiwania skończyły się niepowodzeniem, zo- | 


stałby jako bezimienny wykluczony z gromady. Tak stanowiło 
nasze prawo. Nikt z nas nie wyruszył w nocy na poszukiwania, 
dopiero rankiem rozbiegliśmy się w różne strony. Mając w pa- 
mięci nocny obraz bez trudu odnalazłem strumień i miejsce 
gdzie upadł kamień. Szybko schyliłem się i odwróciłem go drugą 
stroną. Wyryte było tam imię Morii - co znaczyło Szukający Ta- 
jemnicy. Zadrżałem i omal nie wypuściłem kamienia z reki. 
Czyżby Przewodnik przejrzał mnie i specjalnie skierował do tego 
właśnie 
opadły emocje doszedłem do wniosku, że to niemożliwe. Niczym 
się przecież przed nim nie zdradziłem, Przewodnik nie mógł wie- 
dzieć tego, czego ja dowiedziałem się dopiero tej nocy. Zupełnie 
już uspokojony wykąpałem się w strumieniu i gdy Słońce chyliło 
się ku zachodowi wróciłem na polane. Z czternastu chłopców 
trzech nie znalazło kamieni. Reszta wraz ze mną otrzymała zna- 


lezione imiona na wielkiej uczcie, która się odbyła wieczorem w „ 


osadzie. 

Pierwszy promyk wschodzącego Słońca na nowo obudził mój 
umysł. Ciągle biegłem, las był mniej gesty i w oddali ukazały sie 
słabo porośnięte wzgórza. Tam dobiegne i odpoczne — pomyśla- 
łem. Upadłem na szczycie pierwszego wzniesienia i natychmiast 
zapadłem w niespokojny sen. 

Na tamtej uczcie dowiedzieliśmy się też o Obszarze. Powiedzia- 
no nam, że jest takie miejsce, tam gdzie wschodzi Słońce, z które- 
go nie ma powrotu. Nikt nie wie gdzie leży granica Obszaru, ale 


ten kto ją przekroczy nigdy stamtąd nie wróci. Tylko Przewodnik | 


znał w przybliżeniu miejsce tej tajemnej granicy. Historia nasza 
mówiła, że Obszar odkryto przypadkowo i nie od razu zyskał 
sobie miano tajemnicy. Wiele pokoleń mineło nim uwierzono, że 
w tamtym rejonie znikają ludzie. A ci, którzy byli świadkami 
takich zdarzeń roznieśli wieść po różnych gromadach i z upły- 
wem lat coraz rzadziej zapuszczano się w tamtą okolicę. Tak 


powstała legenda Obszaru. Z czasem trafiła ona też do naszych | 


praw. Każdy kto wykroczył przeciwko obowiązującym obycza 
jom czy prawom i został skazany na śmierć mógł zmienić wyrok 


imienia? W pierwszej chwili uwierzyłem w to, lecz gdy | 


Bezimiennego, który nocą ukradł trochę suszonego miesa i owo- 
ców? Może chciałem wreszcie wypróbować swoją moc w obliczu 
Przewodnika? Może kara śmierci, na którą skazano złodzieja wy- 
dała mi się zbyt okrutna? Nie wiem. Wszystko stało sie zbyt szyb” 
ko, nie zdążyłem nawet pomyśleć. Skazańca przywiązano do 
pala tak, że nie mógł poruszyć nawet głową. Wyrok miał wyko- 
nać Przewodnik przy użyciu białej strzałki. Jej ostrze było nasą- 
czone silną trucizną, która po przedostaniu się do krwi powodo- 
wała natychmiastową śmierć. Okrucieństwo kary polegało na 
tym, że śmierć nie uderzała niespodziewanie, ale skazaniec wi- 
dział wolno płynącą w swoim kierunku białą strzałke. Była ona 
cały czas widoczna, lecz poruszała się dostatecznie szybko, by 
zranić do krwi, a tym samym wpuścić truciznę. Przewodnik sta- 
nął w odległości około trzystu kroków od pala, a cała nasza gro- 
mada utworzyła szpałer długości stu kroków od skazańca. Ja sta- 
łem od niego o jakieś dziesięć kroków i widziałem oczy pełne 
przerażenia, i usta krzyczące, i pot pokrywający całą twarz. 
Wszyscy spoglądali w stronę Przewodnika. Głuchy jęk skazań- 
ca oznajmił, że biała strzałka rozpoczeła swoją wedrówke. Głowy 
wolno obracały się w kierunku jej przeznaczenia. Mój wzrok utk- 
wiony był w punkcie przede mną i gdy tylko strzałka wpłynęła w 
to połe znieruchomiała, jakby lekko drgneła, pękła w połowie i 
spadła na ziemie. Przeciągłe „ooo...” dotarło do moich uszu i 
potężny głoś „Morii” zadudnił w głowie. W chwilę potem jakiś 
kształt runął w moją strone. Zdążyłem odskoczyć i ruszyłem pe- 


| dem przed siebie. Nie zatrzymywałem sie, tylko biegłem i bie- 


głem, dopiero później dotarło do mnie, że biegne na Wschód w 
kierunku gdzie był Obszar. Tylko tam moglem uciec przed zem- 
stą i karą Przewodnika. Złamałem jego moc na oczach całej gro- 
mady, wystąpiłem przeciwko prawu broniąc skazańca i wiedzia- 
łem, że jeśli mnie dopadną czeka mnie śmierć. Nie bedę miał 
wyboru. Przewodnik nie pozwoli mi wybrać Obszaru. Muszę 
dobiec do granicy nim mnie dogonią, wiem, że mogę tego doko- 
nać, mam siłę, mam moc. Szybciej, szybciej byle na Wschód. 
Obszar to ucieczka, Obszar to schronienie, Obszar to wolność. 
Teraz mogę chwile się przespać, widze we śnie całe swoje życie, 
Morii, czyli Szukający Tajemnicy, czuje w pobliżu prześladow- 
ców, podrywam sie, predzej, musze predzej biec, by im umknąć, 
Obszar to życie, Obszar to inny świat, Obszar to moja tajemnica, 
muszę biec szybciej, by ją poznać, nie wiem kiedy przekroczę 
granicę, spoglądam w prawo, dwa oślepiające światła, głośny 
pisk, dwie przerażone twarze, lecę gdzieś w powietrzu i już 
znam Tajemnicę i wióm, że nie można uciec ze swojego świata. 


wysokie loty 


My. Genetycznie uwiązani na postronku prokreacji białkowej. 
Planetarna biedota. 

Ograniczone przeciążenia, ograniczony zakres eksploatacji. 
Gówno, 

Ale główka pracuje... 

Wkręcić w dupe robotowi fotonowy silnik o bardzo niskim stop: 
niu sprawności. Niech się uczy. 

Ogólnie to tepaki. Na złom, Mamla, bamla. Ratunku. 

Jeden napisał we wspomnieniach „ratuwsianku”. 

To również dowód na jego białkowe... 

Mózg. 

Niedoskonały twór. Galaret. 


A niech mnie skoczą. 

B 200 C 300. Obojetne. Polece, gdzie każą. 

Jestem Galaretem. Ani mądrym, ani głupim. 

Maszyna nie nudzi się. Leci, bada, pobiera, w nosie nie podłubie, 
za kobitką się nie obejrzy. Głupia. 


ŻYCIA NIE ZNA. A ja półsłówkami, drobiazgiem werbalnym się 
wymigam. 

Pewnie. Rachunek prawdopodobieństwa trzeba brać pod uwa- 
ge. 

Wyliczyłem możliwość dalekiej wyprawy jednoosobowej. 
ZERO. Tyle wyszło. Nie moge teraz udowodnić, ponieważ 
wszystkie kartki wywalam do kosza. 


'Ta maszyna damska (wg życzenia) jest niezła. Pupka, biuścik na 
swoim miejscu. Byle niezbyt gwałtownie. W przeciwnym razie 
brzęczy jak kolano od pieca, które moja babka przechowuje w 
albumie. 


Łazi za mną wszędzie. Kochaj mnie, kochaj mnie... 

No, paszła won. 

Okazało się, że probabilistyka nie jest moją mocną stroną. 

"Tu kapie, tam cieknie. Prawda. Wszystko jednym kluczem pła- 
skim można dokręcić. 

Kombinerki. Te śruby długo nie wytrzymają. 

Nienawidzę szesnastu tysięcy volt stałego. Co z tego, że amperaż 
mały, kiedy kopie jak wściekła krowa. 

KROWA... Już nigdy cię nie zobaczę. 


Patryk 
Halkiewicz 


Ekrany szare, rzężą. A ja do wysokiego napięcia nie podejdę. No 
nie podejdę i koniec. 


Co oni tu nadają? Że bredze. Prh, prh, a co ja tu mogę sam zro- 
bić. 
Kupe najwyżej i posypać mąką. ...Zacieram ślady i wychodzę. 


Mam nie wychodzić. Bo jak wróce, to mnie zamkną. 
Kto mnie zamknie, kto mnie zamknie... 
Jelenie. Długa głowa, trzy palce. 


Jedno oko na marokoko. 

...Co to takiego? Maraokoko... 
Zostaw mnie ty... ty kurwo blaszana. 
Jak to sie oblizuje i rozkracza. 

Co kiwasz tym łbem? 

Jeść nie musi, pić też. Tylko by się... 


Ostatni raz widziałem człowieka osiem lat temu. Potem śniły mi 
się podmiejskie pociągi pełne tłustych, o które ocierałem się idąc z 
przedziału do przedziału. 

Łaźnia też mi się śniła. I inne rzeczy. 

No nie mogę już! 

Wczuj się, wczuj się. I do NaCl. Hyc. Utopili. Masz takie warunki 
jak w próżni. W porząsiu. Tylko po próżni nie musze się myć 
dwie godziny. 


I w pysku nie zgrzyta. 


"Tu masz Hesselblady. 4x. Body nie puchnie, szkło się nie od- 
kształca. Są po prostu genialne... Nawet nie wiem gdzie leżą. 
Maszyna pokaże. I nie moge jej wywalić w uniwers, bo nic nie 
znajdę. Blaszanka jest do czego innego. Paszła! 


Nic nie skrobie po pancerzu. Nic nie zakłóca odbioru-nadawa- 
nia. 

Fale magnetyczne do mnie nie docierają. Brak kontaktu. 

Pójdę się uwale. 

Ty tu zostań. 

Albo chódź. W plecy mnie podrapiesz. m 


Andrzej Brzezicki 


ieriawidzę wojny. Nie rozumiem, jak ludzie mogą robić 
N coś tak obrzydliwego. Zawsze głosuję na tę partie, która 

jest przeciw zbrojeniom, bo zbrojenia sporów nie rozwią- 
żą. Uważam, że najlepiej wyrzucić do morza całą naszą broń, a 
wtedy reszta świata zrobi to samo. Gdyby mój kraj został zaata- 
kowany, a rząd chciał mnie posłać na bezsensowną wojne, na 
pewno bym odmówił. Na szczęście nie ma obawy, bo dzikusy 
wolą się tłuc między sobą, niż nas atakować. 

Z odrazą oglądam w starych, zakurzonych albumach pożółkłe 
zdjęcia ż dawno minionej wojny, w którą kraj mój dał się kiedyś 
niebacznie wpłątać. Jak silnie te odpychające zdjęcia na mnie 
działają, niech świadczy fakt, że nie mogę im się spokojnie przy- 
glądać, bo zaraz ręce mi drżą, album się trzesie, a obrazy się 
zacierają, co powoduje czasem dziwne złudzenia wzrokowe. Kie- 
dyś, gdy oglądałem zdjęcie jakiegoś rozstrzeliwania, zdawało mi 
się wręcz, że jeden z dowodzących akcją oficerów spojrzał w 
moją strone, drgnął, nachylił się do drugiego i coś mu szeptał, a 
tamten popatrzył na mnie i kiwnął potakująco głową. Tak mnie to 


Skręcam się, lecz nie mogę uciec syczącym językom, które zlizują 
mi ciało aż do kości. Resztką sił charczę: „żądam widzenia z kon- 
sulem! Zaprowadźcie mnie do mojej ambasady!" Odpowiada mi 
chóralny wybuch śmiechu. Przez płomienie i dym widze jeszcze, 
że nawet zapłakane kobiety i dzieci ocierają łzy, skręcają się ze 
śmiechu i przyglądają mi się, jakby z satysfakcją. Chciałbym 
zrzucić skórę i pobiec w las, uciec od bólu i strasznego swądu 
palonego ciała. 


kich rozpaczliwie wzywałem, przejeżdżał właśnie jeepem 

przez dżunglę, w towarzystwie miejscowego generała. U- 
słyszał krzyki i rozpoznał we mnie rodaka. Zatrzymał jeepa i uga- 
sił mnie samochodową gaśnicą, a potem powiedział kilka słów do 
generała. Ten zrobił wielkie oczy, pogroził paluszkiem żołnie- 
rzom i kazał mnie odwieźć do szpitala. Konsul, wyraźnie zado- 
wolony ze szczęśliwego zakończenia, pochylił się i ścisnął mi 
dłoń, rozdzierając mi przy tym upieczoną, podeszłą osoczem skó- 


T ak się złożyło, że konsul, którego ku uciesze gromady dzi- 


Tomasz Matkowski 


PARZWANEM 


przeraziło, że zatrzasnąłem album i więcej do niego nie zagląda- 
łem. 


Lubię natomiast oglądać w telewizji reportaże z wojen w dale- | 


kich krajach, na innych kontynentach. Kupiłem nawet niedawno 


najnowszy model telewizora, z trójwymiarowym ekranem i z | 


urządzeniem odtwarzającym zapachy. Gdy patrzę na tych ludzi 
w dalekich krajach, myślę sobie: „Jakżeż oni są od nas różni! I 
czemuż tak ciągle się tłuką!? Nie mogliby siedzieć cicho i nie 
zawracać nam głowy?” 

Pewnego wieczoru siedziałem sobie spokojnie w moim zacisz- 
"nym salonie. Za oknem szalała śnieżyca, a u mnie było cieplutko, 
przytulnie: ogień buzował w kominku, choinka, stojąca od Boże- 
go Narodzenia, rozsiewała odurzający zapach igliwia: na moich 
kolanach leżał wypielegnowany spanielek i słodko pomrukując, 
trawił witaminizowany kotlet dla psów, a ja oglądałem z odrazą, 
lecz i z dreszczykiem emocji, obrazy przekazywane przez ekran 
z daleka, jakby z innej planety. 

Rozklekotana, przedpotopowa ciężarówka telepie się przez 
dżunglę i zatrzymuje w jakiejś wiosce. W szoferki wyskakują 
bykowaci żołnierze o mordach kryminalistów i zrzucają ze 
skrzyni okrwawione strzępy ludzkie, które jeszcze żyją, lecz naj- 
widoczniej są tak umęczone, że nie mogłyby uciec. Żołnierze 
wyciągają z ciężarówki kanistry z benzyną. Z całej wsi zbiegają 
się obdarte, wychudłe kobiety i dzieci; otaczają żołnierzy, płaczą 

łośno, lecz nie śmią napierać na opuszczone lufy automatów. 
łnierze polewają jeńców benzyną i podpalają. Słychać łopot 
płomieni, trzaski, skwierczenie, nieludzkie wycia i jęki. Rozcho- 
dzi się straszliwy swąd palonego ciała. Biorę ze stolika nadajnik 
zdalnego sterowania i ustawiam intensywność zapachów na „0”. 
W tym momencie jeden z kaprali spogląda w moją stronę, pod- 
chodzi do drugiego i cicho mu coś tłumaczy, wskazując'w moim 
kierunku pałą metrowej długości. Tamten kiwa głową potakują- 
co, z przekonaniem, po czym szczeka krótki rozkaz dwóm żołnie- 
rzom, którzy natychmiast rzucają się w moją stronę i jakby ekran 
nie był dla nich najmniejszą przeszkodą - wskakują do mojego 
salonu! Już chcę im zwrócić uwagę, że mi zabłocą dywan, lecz 
nie zdążam, bo podbiegają do mnie, kopią spanielka, który pod- 
skoczył, by się z nimi pobawić, chwytają mnie za ramiona, wyry- 
wają z głębokiego fotela i ciągną w kierunku ekranu. Próbuje 
wyjaśnić, że nie mają prawa, a nawet grożę, że zadzwonie do 
mojego adwokata, ale nie słuchają. Wciągają mnie w ekran i nag- 
le znajduję się w wilgotnej dżungli. W oka mgnieniu wiążą mniei 
obalają na ziemię. Czuję mdły zapach benzyny i po chwili jestem 
cały mokry. Nagle słyszę łopot płomieni. Ogarnia mnie ból tak 
straszny, że serce zamiera, a potem bije z zawrotną szybkością. 


re, która ześlignęła się z ciała jak skórka rozgrzanego nad parą 
pomidora i została zdziwionemu konsulowi w palcach. Strzepnął 
ja na ziemię eleganckim ruchem i odjechał wraz z generałem. 
Żołnierze rzucili mnie na ciężarówke, a dokończywszy palenia 
storturowanych wieźniów i oddawszy kilka serii w tłum kobiet i 
dzieci - zawieźli mnie do szpitala. 

Stamtąd, po kilku miesiącach, gdy rany sie jako tako podgoiły i 
nic już nie groziło memu życiu, trafiłem do miejscowej komendy 
policji, gdzie po trwającym dwadzieścia sekund procesie (pod- 


| czas którego sędziowie posługiwali się najnowszym kompute- 


rem, pochodzącym, jak zdążyłem zauważyć, z mojego kraju, któ- 
ry to komputer, mimo swej szeroko reklamowanej niezawodnoś- 
ci, podał jednak o mnie same fałszywe dane) zostałem skazany 


na śmierć. 
P nie dla skazańców, czekających na wykonanie wyroków 
śmierci. Siedzę tu już od dłuższego czasu i czekam na moją 
kolej. To, że się jeszcze nie doczekałem, nie jest niczym szczegól- 
nym, bowiem, zapewne z przyczyn technicznych (a może biuro- 
kratycznych), wyroku nie wykonuje się tu natychmiast po przy- 
byciu skazańca, lecz po pewnym, bliżej nie określonym czasie. 
Niekiedy trwa to krótko, niekiedy bardzo długo. Podobno zdarza 
się, że skazani czekają po kilkanaście czy kilkadziesiąt lat, a nie- 
którzy nawet umierają na uwiąd starczy. Nic więc dziwnego, że 
nie znając daty egzekucji, większość z nas po pewnym czasie 
przestaje:o nim myśleć, i żyje dniem codziennym, martwiąc sie 
błahymi kłopotami, a ciesząc drobnymi przyjemnościami: posił- 
kiem, telewizją lub partią szachów w świetlicy, nowym pasia- 
kiem czy parą chodaków, wypożyczonych lub otrzymanych z 
magazynu na własność. Dostać coś na własność jest najwiek- 
szym powodem do zawodolenia i dumy, i gdy ktoś wraca z maga- 
zynu, a inni zachwycają się jego nowym pasiakiem, jest wniebo- 
wzięty, mogąc się pochwalić: „Nie pożyczony! Dostałem go na 
zawsze!”. 

Bardzo szczęśliwym wydarzeniem w życiu więźnia jest ślub. 
W naszym więzieniu są bowiem całe piętra przeznaczone dla 
kobiet, z którymi wolno nam się co sobotę spotykać, po pier- 
wszych osiemnastu latach pobytu w wiezieniu (o ile oczywiście 
wyrok nie został wykonany wcześniej, co zdarza się czesto). Po 
ślubie wolno nawet sypiać razem w sobotnie noce, a w niedziele 
odbywać długie wycieczki w dalekie, zakazane rejony więzien- 
nego podwórka. Możemy mieć dzieci, z tym, że prawo skazuje te 


rzewieziono mnie do wiezienia, przeznaczonego wyłącz- 


dzieci również na karę śmierci, jako że są dziećmi skazańców. 
Egzekucje na dzieciach też bywają wykonywane z opóźnieniem, | 
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tak że często zdążą one jeszcze mieć swoje własne dzieci, i na ogół 
giną później niż rodzice, choć bywa i odwrotnie, na przykład 
zabija się sporo niemowląt. 

Nikt z nas nie wie, w jaki sposób wykonają na nim wyrok. Nikt 
nie wie też, kiedy. Tylko w wyjątkowych przypadkach lekarz 
uprzedza któregoś z nas, że nazajutrz zostanie zgładzony. Wtedy 
wiezień taki zapomina nagle o pasiaku, który miał odebrać z 
magazynu w przyszły piątek, i na który tak się cieszył, popada 
natomiast w dziwny stan, który całkiem izoluje go od reszty więż- 
niów. Czasem więzień taki dostaje histerii, że zmarnował życie, i 
w niesamowitym pośpiechu bazgrze coś całą noc na ścianie celi, 
mamrocząc co chwila, że wszystko zrozumiał, i że to przekaz dla 
przyszłych pokoleń. Oczywiście, nie czytamy tych bazgrołów, 
zresztą ściany celi są regularnie oskrobywane z mchu (który je z 
uporem porasta) i bielone wapnem. 

Niektórzy, dowiedziawszy sie, że nazajutrz umrą, chcą jeszcze 
na gwałt użyć życia i rwą się do celi kobiet, a ponieważ wieczo- 
rem jest to zabronione - onanizują sie, palą skręty ze słomy wy- 
ciągnietej z siennika i piją płyn do czyszczenia wychodków, któ- 
rego wprawdzie nie wolno nam przechowywać w celi, ale które- 
go zapasy mamy zawsze poukrywane pod pryczami. 

Jeszcze inni żegnają się z celą i z nami, twierdząc, że gdzieś się 
kiedyś spotkamy. Odpowiada im wrogie milczenie, bo oczywiście 
nikt nie ma ochoty się z nimi spotykać. 

Z początku próbowałem takich pocieszać, tłumacząc im, że 
skoro wszyscy jesteśmy skazani, to przecież żadna różnica czy 
umrzemy jutro, czy za dwadzieścia lat. Nie słuchali mnie jednak, 
dałem więc spokój i przyłączyłem się do reszty wieźników, któ- 
rzy nie tylko nie pocieszają idącego na śmierć, lecz nawet wcale 
się nim nie interesują. Odwracają się od niego, a tylko od czasu 
do czasu łypiąc nań okiem — oceniają dyskretnie, jakie też zostaną 
po nim przedmioty i szepczą miedzy sobą o ich podziale. Rozmo- 
wy te często przeradzają się w dyskusje namiętne i gwałtowne, 
szept przechodzi w krzyk i dochodzi do bójek, podczas których 
'więżniowie wydzierając sobie nawzajem włosy i wydrapując 
oczy, wrzeszczą: 

- Ja wezmę kalesony! 

- Nie, to ja wezme kalesony! Ty sobie weź onuce! 

— A ja chcę góre od pasiaka! 

Skazany patrzy na to dziwnym wzrokiem i nic nie mówi. 

Skazaniec uprzedzany jest jednak o swej rychłej śmierci tylko 
w wyjątkowych wypadkach, na ogół zaś odbywa się wszystko po 
prostu tak, że rano do celi wchodzi kat, ubrany w czerwony kos- 
tium z kapturem, w towarzystwie lekarza w białym kitlu. Kat 
spogląda przez dziurki w kapturze po wszystkich więźniach. Jest 
to straszna chwila. Udajemy, że go nie widzimy i spuszczamy 
wzrok, jak na lekcji, kiedy nauczycieł ma pytać, a uczniowie są 
nie przygotowani. Nie mamy zresztą pewności, czy kat rzeczy- 
wiście w takiej chwili wybiera kandydata do egzekucji, czy też 
wyboru tego już przedtem dokonano w wysokich więziennych 
krągach (których istnienie podejrzewamy, lecz na które nie 
mamy dowodów), przez legendarnego Naczelnika więzienia 
(którego żaden z nas nfe widział, lecz który objawił się ponoć kie- 
dyś więźniom sprzed kilkuset pokoleń), a kat tylko udaje, że wy- 
biera. 

Wreszcie kat chwyta któregoś z nas za pasiak na karku i wycią- 
ga na środek celi. Wybrany opiera sie, wierzga, usiłuje kata prze- 
konać, że to nie jego kolej, wskażuje tych, co czekają dłużej, lecz 
kat jest niewzruszony. Rozciąga skazańca na wilgotnej ziemi, 
będącej posadzką celi. Lekarz dokładnie bada więźnia i gdy 
stwierdzi, że nic mu nie dolega, wyraża zgodę na egzekucję. Jeśli 
wyrok ma być wykonany przez zastrzyk fenolu, lekarz rysuje też 
na skórze pacjenta kółko, w miejscu, dokładnie wyznaczonym za 
pomocą stetoskopu, gdzie znajduje się serce. Dzięki temu kat 
może śmiało wbić tam długą igłę ogromnej strzykawy. 

Samych egzekucji nie oglądamy, odbywają sie one w kącie celi, 
za parawanem. Moglibyśmy wprawdzie tam chodzić i przyglą- 
dać się, lecz nie jesteśmy ciekawi. Wiemy, że jest tam podręczna 


gilotynka, zgrabna szubieniczka, składane, ale bardzo wygodne 


krzesło elektryczne, mała, przytulna komora gazowa, strzykaw- 
ki, zapasy fenolu i wysterylizowanych igieł, imadło, szczypce i 
sznury. 

Po śmierci skazańca (którą poznajemy po tym, że ucichły jęki) 
kat i lekarz wychodzą z celi, a jeden z nas, narzuciwszy na plecy 
derkę, czyta na głós fragmenty więziennego regulaminu, które 
powtarzamy za nim chórem. Potem dzielimy się rzeczami zmar- 
łego (przy czym też dochodzi do bójek), wynosimy trupa do wy- 
chodka i zapominamy o całej sprawie, do tego stopnia, że gdy kat, 
który jest przecież dość charakterystycznie ubrany, przychodzi 
„nastepnym razem, pytamy: „Pan w jakiej sprawie?” (choć prze- 
ż strażnika czy kalefaktora poznajemy od razu). Dopiero, gdy 
jego małe oczka spojrzą na nas intensywniej przez dziurki w 


kapturze, przypominamy sobie, o co chodzi, każdy spuszcza 
wzrok i się kuli. 

Pytanie „W jakiej sprawie?” nie jest zresztą tak całkiem pozba- 
wione sensu, bo kat nie zawsze przychodzi w sprawie śmierci. 
Czasem za parawanem słychać wprawdzie jeki, lecz po pewnym 
czasie skazaniec wypełza stamtąd lub zostaje przez kata wykopa- 
ny, żywy. Czesto jest wtedy troche uszkodzony, na przykład bra- 
kuje mu reki, nogi czy oka. Kat bowiem lubi od czasu do czasu tak 
z kimś poigrać: zamiast głowy wkłada w otwór gilotyny jego 
ręke, albo wiesza go, lecz zaraz odcina, zanim ten zdąży sie udu- 
sić, albo ściska mu parę razy głowe w imadle. Lekarz, towarzy- 
szący jak zwykle katu, łubi natomiast pasjami wyrywać migdał- 
ki, zeby lub wyrostki robaczkowe, te ostatnie po rozkrojeniu 
brzucha żyletką, którą zawsze nosi przy sobie i w razie potrzeby 
ostrzy o zelówkę. 


Wiezień, wróciwszy zza parawanu, szybko o wszystkim zapo- 
mina, i tylko skarży się na różne dołegliwości, których zresztą nie 
wiąże z działalnością kata czy lekarza: „Boli mnie brzuch - mu- 
siałem zjeść coś nieświeżego; rwą mnie wszystkie mieśnie - na 
pewno bedzie lało; łeb mi pęka - pewnie zmiana ciśnienia; ależ 
miałem dziś rano duszności - dyżurny chyba nie przewietrzył 


ielką satysfakcje sprawia wieżniom praca. Kopią kanał, 

mający połączyć jezioro, znajdujące się w głebi lądu, z 

morzem, rozpościerającym się za wzgórzami. Wieczo- 
rami rozmawiają o tym, ile wykopali, duma ich rozpiera, gdy 
przekroczą dzienną normę, smutek ich trapi, gdy z powodu 
twartości gruntu czy złamania łopaty normy tej nie zrealizują. 
Spytałem, jak wygląda brzeg morza, lecz okazało się, że żaden z 
nich tam nie był. Któregoś dnia, wiedziony*ciekawością, skorzy- 
stałem z nieuwagi strażników i wymknąłem się z wykopu. Naj- 
pierw pełzałem, potem szedłem skulony, wreszcie puściłem się 
biegiem w strone, w którą zmierzał drążony przez nas rów. Gdy 
wbiegłem na wzgórza, ujrzałem po tamtej stronie taki sam bez- 
kresny step, jaki rozpościerał się wokół wiezienia. Zziębnięty i 
przemoczony od rosy i mżawki wróciłem, korzystając z podwie- 
czornej mgły dołączyłem niepostrzeżenie do kolumny wieżniów 
i wraz z nimi przekroczyłem brame wiezienia. W chwile później, 
w jasno oświetlonej celi, jadłem ciepłą zupke z brukwi. 

Jeszcze tego wieczora powiedziałem kolegom, że po drugiej 
ptronie wzgórz nie ma żadnego morza. Ku memu zdziwieniu, nie 
*wywarło to na nich najmniejszego wrażenia. 

— Po co ten kanał? - pytałem. - Co ma połączyć? Czy kiedykol- 
wiek popłynie nim woda? 

Żaden z więźniów nie umiał mi wyjaśnić, strażników zaś nie 
warto było pytać, gdyż osobnicy ci nie wydawali innych dźwie- 
ków prócz warczenia i szczekania rozkazów. Tego dnia straciłem 
wszelką ochotę do pracy. Tłumaczyłem kolegom, że nie mogę 
robić czegoś, co nie ma sensu, a jeśli nawet ma, to nie wiem jaki, 
lecz oni pytali: 

— O co ci właściwie chodzi? Przecież robota nie jest ciężka, 
dajemy sobie radę, wszystko idzie gładko! 

Następnego dnia zbuntowałem sie i powiedziałem, że palcem 
nie kwinę. Zarówno strażnicy, jak i towarzysze niedoli solidarnie 
rzucili się na mnie, pobili, a potem zapędzili do łopaty. Przy tej 
okazji dowiedziałem się, że strażnicy to tacy sami więźniowie jak 
my, tylko ubrani w mundury zamiast pasiaków i uzbrojeni w 
styliska od łopat, i nie muszą nic robić, poza, oczywiście, biciem, 
jeśli zajdzie potrzeba, za co dostają podwójną porcję brukwi. 
Zapewne wiezienie było tak zdyscyplinowane, że Naczelnik, a 
może nawet sama Dyrekcja Więzień, postanowili nam zaufać i 
dla oszczędności powierzyć nam również funkcje strażników. 
Zastanawiałem sie, co by było, gdyby więzienie się jeszcze bar- 
dziej usamodzielniło, zaczeło żyć własnym życiem i w końcu 


GAL. ida Te 64. Koda że 
zapomniała? 

Koledzy, zapytani skąd się to całe więzienie wzięło, opowie- 
dzieli o tym, jak to w zamierzchłych czasach pewien wszechpo- 
teżny, jedyny nie skazany na śmierć, więzień zbudował je w 
kącie swej ogromnej, pozłacanej celi. Stworzył też więźniów i 
ustanowił Naczelnika, żeby ich pilnował. Sam siedzi sobie na 
wyściełanej atłasem pryczy i przygląda się nam z góry: widzi 
każdy nasz ruch, nic nie dzieje się bez jego woli, to on ustala har- 
monogram ezgekucji. My go nie widzimy, bo jest za wielki, nieo- 
garniony dla wzroku, niepojęty dla naszych głów... 

Nie bardzo chciało mi się w to wszystko wierzyć. Podejrzewa- 
łem, że więźniowie po prostu go wymyślili na swój obraz i podo- 
bieństwo, a w rzeczywistości nikogo takiego nie ma, a jeśli jest, to 
i tak nie umiemy go sobie wyobrazić. Wątpiłem też w to, że on 
zbudował nasze więzienie. Utwierdziłem się w mych wątpliwoś- 
ciach, gdy pewnego dnia, remontując wychodek, zeskrobawszy 
wiele warstw tynku, trafiłem na brązową płyte, będącą czymś w 
rodzaju aktu erekcyjnego czy tablicy pamiątkowej. Wyryty na 
niej napis głosił, że „... Więzienie zbudowali więźniowie... ku 
pożytkowi przyszłych pokoleń”. 


et adlión Metin littnncexi 


ewnego ranka kat wyciągnął mnie na środek celi. Zdarł ze 
mnie pasiak i zaraz sam się rozebrał. 
No, czego stoisz jak ciele!? - wrzasnął. - Jazda, zakładaj 
spodnie! tu masz kurtę i kaptur! 
Sam ubrał się w mój pasiak, po czym wręczył mi jakąś kart- 
kę. 
— Masz tu harmonogram egzekucji na dzisiaj. No, powodze- 
nia! 
Lekarz ciągnął mnie na korytarz; 
- Szybciej, szybciej, lecimy, bo dzisiaj od groma roboty! 
- Zaraz, Zaraz chwileczkę! - krzyknąłem wyrywając się. - Co 


że w wiezieniu nie ma etatowego kata, więc 


funkcję tę pełnią kolejno wszyscy więźniowie. Teraz przyszła 
kolej na mnie. 


Nie chciałem sie zgodzić: 
Jak to!? Ja miałbym kogoś zabić!? Ależ po co!? To potworne! 
Ohyda! Nie chce! 
Zarówno jednak lekarz, koledzy z celi, jak i poprzedni kat, 
wszyscy hurmem namawiali: 


— Zgódź się! Co ci szkodzi? Nie rób zamieszania! Poplączesz | 


cały harmonogram! 

Po chwili zrozumiałem, że nie chodzi o harmonogram, lecz o 
coś znacznie ważniejszego: każdy z nas, bez wyjątku, musi być 
katem i ofiarą, bo wtedy wina za tortury i śmierć rozkłada się 
równomiernie na wszystkich, nikt do nikogo nie ma pretensji ani 
nie próbuje się mścić. Czy wymyślił to Naczelnik, czy też więźż- 
niowie ułożyli to z własnej inicjatywy - nie udało mi się docić 

Zgodziłem sie i nawet mnie nie bołało. Z początku czułem litość 
i obrzydzenie, lecz potem się przyzwyczaiłem, a pod koniec po- 
ranka zaczeło mi to nawet sprawiać przejemność. 

To doświadczenie skłoniło mnie do rozmyślań o śmierci, odsu- 
wając na plan dalszy dociekanie sensu pracy. „Skoro życie się 
kończy, a kanał nie prowadzi do nikąd, to po co żyć i kopać”? — 
myślałem. Choć nie miałem ochoty żyć, bałem sie jednak śmierci, 
a właściwie nie tyle jej samej, co poprzedzających ją męczarni. 
Wciąż rozważałem, co bardziej boli: powieszenie, zastrzyk feno- 
lu czy ciecie gilotyną? Koledzy, gdy o to pytałem, wzruszali ra- 
mionami, a kiedy nalegałem — patrzyli na mnie jak na wariata. 
Obawiałem sie nawet, że przylgnie do mnie opinia pomyleńca, 
ale na szczęście oni o wszystkim szybko zapominali. 

Przyszło mi do głowy, że zamiast czekać na egzekucje, najle- 
piej byłoby samemu pozbyć sie życia, lecz nie wiedziałem, jak 
tego dokonać w bezbolesny sposób. Zapytani o zdanie, koledzy 
obruszyłli się: 

— Nie po to ci dano prycze, pasiak, robote i żarcie, żebyś miał 
się na to wszystko wypiąć — odparli, tłumacząc też, że byłby to 
nietakt wzgledem Naczelnika. 

Po jakimś czasie przestałem dumać o śmierci i wróciłem do 
rozmyślań o życiu. Czy nasze wiezienie jest jedyne na świecie? 
Więźniowie twierdzili, że tak i że cały świat został stworzony po 
to, by pomieścić wiezienie, a w nim nas. Moje obserwacje zdawa- 
ły się tę opinie potwierdzać, bowiem ani w czasie kopania kana- 
łu, ani podczas samotnej wyprawy na wzgórza, nie dostrzegłem 
najmniejszego śladu innych więzień, czy czegoś, co mogłoby 
świadczyć o przeznaczeniu świała. 

Z celi, choć znajdowała się na jednym z wyższych pięter, żad- 
nych obserwacji prowadzić nie mogłem, gdyż okno przesłaniał z 
zewnątrz specjalny okap, pozwalający widzieć tylko więzienne 
podwórko i część okalających je murów. Czułem jednak niejas- 


MU, ZR WIĘZELUOWIE IIOCIO PI ZESAUZAJĄ, (WIETUZĄĆ, IZ ŚWiat ZOSLAI 
stworzony tylko dla nich. Jakżeby takie pyłki, śmiecie, szmaty, 
które w każdej chwili można zdusić czy pociąć na kawałki, miały 


być celem świata? Przypuszczałem, że jesteśmy raczej jakimś | 


produktem ubocznym, pasożytem, nikomu niepotrzebnym 
mchem, porastającym świat stworzony do celów dla nas niepoję- 
tych. 


ewnego razu brukiew, z której gotowano posiłki, zgniła 
wskutek panującej w piwnicach wilgoci. Strażnicy powta- 

rzali w kółko, że niedługo przyjdzie dostawa świeżej bruk- 

wi, lecz po kilku dniach wygłodzeni więźniowie stracili cierpli- 
ość i ulegając moim namowom - zbuntowali sie. Pobiliśmy 
strażników, którym tiężko się było bronić przeciw większości 
samymi styliskami i którzy widząc, że sytuacja się zmienia, 
przeszli na naszą stronę. Wspólnym wysiłkiem zburzyliśmy wie- 


| zienie. Okazało się przy tym, że było ono zbudowane z ludzkich 


kości i czaszek, spojonych kruchą zaprawą koloru rdzawobru- 
natnego. W zaprawie, między czaszkami, zamurowanebyły reszt- 
ki pasiaków, chodaków, i mycek. Kraty w oknach były zrobione z 
piszczeli, sczerniałych ze starości i przypominających żelazo. 

Za zburzenie więzienia nie spotkała nas żadna kara. Naczel- 
nik, którego moi towarzysze tak się panicznie bali, nie zjawił się. 
W pustej kancelarii znaleźliśmy rozkaz wybudowania wiezienia, 
podpisany przez radę więźniów-założycieli, oraz, podpisane 
przez więźnia-architekta, szczegółowe plany, wyrysowane ja- 
kimś brunatnym atramentem na wyjątkowo delikatnym perga- 
minie. Z planów tych dowiedzieliśmy się, że do zaprawy murar- 
skiej użyto piasku i kamieni nerkowych oraz żółci zmieszanej z 
krwią i spermą. 

Choć nie spotkała nas kara, martwiliśmy sie, co dalej robić. 
wysłaliśmy jednego na zwiad, w kierunku wzgórz. 

Tymczasem nadszedł transport świeżej brukwi. Gotowaliśmy 
ją w kotłach nad ogniskami, palonymi na zgliszczach więzie- 
nia. 

Po dwóch dniach zawiadowca wrócił. Opowiedział, że w którą- 
kolwiek strone próbował iść, jakaś tajemnicza siła ciągnęła gz 
powrotem do ruin wiezienia, nie dając mu odejść dalej, niż na 
jakiś kilometr, i pozwalając co najwyżej krążyć wokół nas w pro- 
mieniu tego kilometra, jak na sznurku. Nic nie zobaczył, prócz 
stepu, i po dwóch dniach chodzenia, skrajnie wyczerpany, wró- 
cił. 

Koledzy mieli teraz do mnie pretensje, że za moją namową 


| zburzyli wygodne wiezienie i nie mają sie gdzie podziać. 


— Skoro twierdzisz, że na świecie są inne wiezienia, to idź i 
znajdź nam takie, do którego bedziemy się mogli przeprowadzić. 
Nic nas nie obchodzi, czy jakaś tajemnicza siła bedzie cię ciągneła 
z. powrotem, czy nie. Jedyne, co możemy dla ciebie zrobić, to 
nadać ci takie przyśpieszenie, żebyś się mógł tej sile wyrwać. 

Co powiedziawszy, chwycili mnie za nogi, zakręcili mną młyn- 
ka i wyrzucili mnie w stronę wzgórz. 

Nie wiem, czy cisnęli mną tak mocno, czy też na mnie owa 
tajemnicza siła działała słabiej, dość że biegłem bez wysiłku, nogi 
same mnie niosły w bezkresny step, którego zieleń zlewała się, 
niknąc w szalonym pędzie pod moimi stopami. Nagle potknątem 
się o wykrot. Spadałem w otchłań i wreszcie rymnąłem jak długi. 
Rozejrzałem się. Leżałem obok fotela. Dookoła, na zabłoconym 
dywanie, Iśniło mnóstwo odłamków szkła. Wstałem ż trudem. 
Bolały mnie wszystkie kości. Ujrzałem mój salon, fotele, półki z 
książkami, telewizor z rozbitym ekranem. Spanielek podbiegł do 
mnie, kulejąc i popiskując. 

Wiec to był tylko sen! Co za koszmar! Że też człowiekowi potra- 
fie się przyśnić takie brednie! Musiałem się zdrzemnąć w fotelu. 
Ale że Pimpuś, taki zwykle spokojny, stłukł telewizor! I jeszcze 
poroznosił po dywanie ziemię z doniczek! A może ekran sam się 
rozleciał? W każdym razie to na pewno dźwiek tłuczonego szkła 


| wywołał cały ten koszmar. Musiałem sie nieźle rzucać przez sen, 


skoro spadłem z fotela, i chyba kopnąłem Pimpusia, bo kuśtyka. 
Jutro zaprowadzę go do weterynarza. Tymczasem trzeba we- 
zwać kogoś z biura napraw telewizorów. 

Zadzwoniłem. Potem zmiotłem kawałki szkła, startem błoto z 
dywanu, zabandażowałem Pimpusiowi łapkę i wyprowadziłem 
go na siusiu. 

Nazajutrz raniutko do drzwi zadzwonił facet przedstawiający 
sie jako technik telewizyjny. Otworzyłem. 

— Pan w jakiej sprawie? - spytałem. 

Nic nie odpowiedział, tylko jego oczka spojrzały na mnie inten- 
sywniej przez dziurki w kapturze. 


Tomasz Matkowski 
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ko wzywa Tenuta! Ako wzywa Tenuta! 
A - Chreesunghtewhad _ agnothawtha 
esunghtewhad agnothawtha bher! 

- Deszyfrator! Kto wyłączył deszyfrator? 

— Coś jest niedobrze. 

- Spróbujcie jeszcze raz. 

- Już w porządku. 

2 deszyfratora płyneły znowu dźwieki zrozumiałe dla 
Akańczyków. 

- Tenut: do Akil Tenut do: Akir Nowy obiekt w sto 
sześćdziesiątym ósmym laboratorium. Wizja: kanał ósmy koma 
sześć. Fonia: kanał piętnasty koma osiem. Tenut ogłasza alarm. 
Powód: możliwość spotkania: się osobników tego samego 
gatunku, pochodzących z planet o odmiennym stopniu rozwoju i 
innych warunkach życia. Koniec. meldunku Lambda 1-6-2. 
Odbiór. 0 

- Ako potwierdza odbiór meldunku Lambda 1-6-2. Rozpoczy- 
namy potwierdzenie obserwacji równoległej. Przejmujemy kon- 
trolę nad obcym obiektem w sto sześćdziesiątym ósmym labora- 
torium. Koniec. 


bher!  Chre- 


tormi budził sie-powoli ż koszmarnego snu. Śniło mu sie, 
że.w końcu go dopadli: Dostał najwyższy wymiar kary -. 
zesłanie nma- jeden' z tych położonych na końcu 


U 


wszechświata ókruchów Kosmosu. Miał sobie odtąd radzić sam. 
Otrząsając się z resztek -snu, przetarł łapą oczy. Wokół niego | 


rozciągała się; przestrzeń o barwie nie przypominającej w 
niczym tak rozpowszechnionego na licie koloru bladego różu. 
Zerwał się gwałtownie stając na wszystkich czterech łapach. 

— wiec to prawda! — wydał z siebie przeraźliwy pisk. - jednak 
zrobili to! Dranie! - rozszerzonymi z lęku oczkami mierzył świat, 
którego mieszkańcem właśnie go uczyniono. 

Karłowate drzewa były połączone ze sobą rodzajem lian 
oplatających zarówno korony drzew, jak ich boczne gałęzie. 
Utorm przyzwyczajony do innego krajobrazu poczuł się obco i 
niepewnie. Dobrze, że chociaż trawa i mech nie różniły się 
zbytnio od poszycia leśnego lity, oczywiście z wyjątkiem koloru. 
Ciężko oddychając przysiadł na tylnych łapach, chcąc spokojnie 
zebrać myśli. 5 

„Oni nie tolerują indywidualistów” - brzmiały mu w uszach 
słowa powtarzane jak refren przy każdej okazji przez Ailę. 
„Rozdzielą nas, jeśli nie przestaniesz głosić wszedzie tych swoich 
wywrotowych teorii. Dlaczego nie podporządkujesz się 
zarządzeniom, tak jak wszyscy. Przecież oni reprezentują 
Prawo!” 

Potrząsnął długimi uszami, nawet w tej chwili czując litość dla 
jej potulności i naiwności, po czym wstał i ruszył przed siebie 
rozgłądając się uważnie. 

„Chyba niemożliwe, żebym był tu zupełnie sam” - pomyślał. 
„To na pewno jedna z tych zapóźnionych w rozwoju planetek, o 
których tyle ostatnio słyszałem na spotkaniach u Redda. 
Przypuszczam, że skoro nie skazano mnię na głodowanie, znajdę 
tu jakieś pożywienie. Trzeba pomyśleć o polowaniu.” 

Na myśl o jedzeniu poczuł skyrcz żołądka Przekrecił gałkę och- 
rony osobistej i po chwili, otoczony świetlistym dyskiem, 
szybował w powietrzu. Ląd pod nim zmieniał kolory i kształty. 
Przyzwyczajony do jednostajności krajobrazu lity, Utorm 
przyglądał się temu ze zdziwieniem i zaciekawieniem. 

„Szkoda, mimo wszystko, że nie ma ze mną Aili" — pomyślał. 
„jej by sie tu podobało”. 

W dole skończyły się drzewa. Pojawiła się natomiast ogromna, 
nie mająca końca przestrzeń wodna o kolorze krzewów i traw. 
Mineło zaledwie kilka ulików i Utorm poczuł, że jakaś potężna 
moc paraliżuje jego wole i obniża lot. Udało mu się jedynie 
wzmocnić osłone. Musiał w tym celu wyteżyć wszystkie siły i 
maksymalnie się skoncentrować. Rozpaczliwie próbował znaleźć 
wytłumaczenie zakłócenia programu lotu. 

„Może podali mi jakiś lek o opóźnionym działaniu 
rozregułowujący celową aktywność? Podobno to jedno z ostat- 
nich odkryć. A może rozmieścili w terenie aparaturęemitującą fale 
antyalfa blokujące mózg? Nie, to chyba jednak megalomania z 
mojej strony. Nie zawracaliby sobie głowy aż. tak jednym 
wygnanym wrogiem”. Jego rozmyślania ucięło miękkie 
zderzenie i wejście dysku ochronnego w półprzezroczysty, 
dziwnie opalizujący płyn. Dysk zagłębiał się coraz bardziej, a 


wytrzymać osłona. Po upływie siedniu ulików uczuł wstrząs; 
dysk zatrzymał się. Znikła siła paraliżująca dotąd wolę Utorma, 
byłteraz w stanie swobodnie poruszać się w obrębie pola ochron- 
nego, natomiast nie potrafił spowodować ruchu. dysku, „któr 
tkwiłna dnie, jak przyśrubowany. A przecież: wet 
mu zasad nauki to niemożliwe. Zdezorientowańy 
tylnych łapach, próbując przypomnieć sobie, czy Ró Apt Ą 
u Redda nie było mowy o podobnych przypadkach Ale nie 
zostawiono mu wiele czasu do namysłu. W pewnej chwili osłóna 
drgneła i Utorm zaczął się wraz z nią przemieszczać z dużą 
szybkością po dnie. Młijał zwierzęta, poruszające majestatycznie 
różnokolorowymi wachlarzami płetw i patrzące bez lęku w jego 
wystraszone Ślepka. Mijał kępy wodorostów i glonów, omszałe, 
wielkie głazy i jaskinie iskrzące się w świetle dysku wszystkim : 
barwami tęczy. Zdał sobie sprawe, że gdyby nie poczucie | 
zagrożenia, zmysł estetyczny, rozwinięty w równie wysokim 
stopniu, jak u wszystkich Itańczyków, dostarczyłby mu 
wspaniałych przeżyć. Ale zaskoczenie, nieoczekiwana sytuacja, 
strach - spowodowały, żetkwił w osłonie skulony i drżał na całym 
ciele pokrytym gestym włosiem. 


| IC | Hanna Hamer 


Zdawało się, że podróż nie bedzie mieć końca. Wreszcie pod 
nieskończenie długim, jak na jego zszarpane nerwy, czasie, dotarł 
domiejsca,którymokazała siędużasala. Wokółosłony zakłębiłosię 
nagle, jakby wciągał ją jakiś wir. Przypominało to trochę dezyn- 
fekowanie dysków na licie za pomocą strumienia energil. Mogło to 
być coś podobnego. 
< Hala przypominająca wielki, niezamieszkały rattus, itański 
zajaśniała przyjemnym, różowym blaskiem. Wokół. niebyło 
widać żadnej żywej istoty, natomiast na wprost Utorma 
znajdował się zestaw silnie podświetlonych urządzeń 
niewiadomego pochodzenia. Siedział przez chwilę nieruchoimo, 
czując jak napiecie powoli ustępuje miejsca rozluźnieniu. Potarł 
o siebie spocone i zimne łapki. 

„Chyba zaryzykuję” - pomyślał i zamykając oczy, wydał 
dyspozycję: „ochrona zbędna”. 

Po chwili, uwolniony, stał na twardym, niewątpliwie 
sztucznym podłożu wielkiej hali rozglądając się trwożnie 
dookoła. Wreszcie ruszył wolno ze sztywno wyprężonym 
ogonem w kierunku maszyn i stanąwszy w bezpiecznej, jak mu 
się zdawało, odległości, zaczął sie im przypatrywać dokładniej. 
Przypominały trochę ciąg pulpitów sterowniczych z wieloma ek- 
ranami i niezliczoną liczbą przycisków. Jako humanista nie znał 
się na tym ani po części tak dobrze, jak na przykład 
wszechstronnie wykształcony szef itańskiej opozycji i jego 
osobisty przyjaciel - Redd. Próbował właśnie wyobrazić sobie, co 
zrobiłby Redd mając przed nosem szereg napisów w nieznanym 
jezyku, kiedy na wprost niego zapaliła się jedna z lampek. 
Pulsowała intensywnie czerwonym światłem, zdawała się 
wprost zapraszać do podjecia decyzji. 

Po namyśle Utorm przysunął się bliżej i marszcząc nerwowo 
pysk, przycisnął łapą guzik. Na ekranie, nieco z lewej strony, 
pojawił się wreszcie zrozumiały tekst w ojczystym jezyku. Utorm 
wydał ostry pisk radości i zabrał się do czytania. 

Witamy mieszkańca lity w pracowni Omega 701 na planecie 
zwanej przez jej mieszkańców Ziemią. Jesteśmy tylko gośćmi w 
tej części Układu Słonecznego, co prawda dobrze już 
zadomowionymi. Od stuleci obserwujemy rozwój cywili- 
zacji ziemskiej dostarczając danych Archiwum 
Wszechgalaktycznemu. Jedna z naszych stacji poinformowała 
nas o rodzaju kary, jaką stosują władze itańskie wobec 
nieposłusznych obywateli. Jak nam wiadomo, przeciwstawienie 
się obowiązującym na licie, sztucznie i pod presją narzuconym 
norniom współżycia, jest karane zesłaniem na tę planetę. W 
ciągu ostatnich trzech cykli byłby to już sześćset osiemnasty 
przypadek zesłania Itańczyka na Ziemię. Ze względu na znaczną 
różnicę poziomu cywilizacji ziemskiej i itańskiej, uznaliśmy za 
konieczne odseparowanie przybyłych tu zesłańców, aby nie 
zakłócić normalnego rozwoju planety. Dalszych informacji 
udzieli za chwilę nasz wysłannik. Odpowie na każde zadane 
pytanie. Prosimy o obdarzenie go zaufaniem i poddanie się 
sugestiom dla dobra lity i Ziemi. Dziękujemy. Koniec przekazu. 

Ekran migotał jeszcze przez chwile, po czym światła 
przygasły. Utorm siedział pełen napięcia, nieświadomie przez 
cały czas preżąc sztywno ogon. 


KOSTIA 


możliwe? Przecież Redd mając do dyspozycji całą swoją 
aparaturę wiedziałby o tym. I nas też obserwują? A może to test 
na lojalność wymyślony przez naszych mózgowców? Ale po co, 
Śli jest prawdą, że żaden zesłaniec nie powrócił na lite? W jakim 
celu zadawaliby sobie tyle trudu?” We ibie skołowanego Utorma 
zynało się już kręcić. Czuł się znużony i otępiały 
„Chyba po prostu poczekam na tego »galaktycznego« 
wysłannika” - pomyślał sennie. „Na pewno wszystko sie 
wyjaśni. A na razie zdrzemne się troche” 
Przewrócił się na plecy i z łapkami wypreżonymi ku górze i 
wyciągnietym pyskiem spał po chwili twardym, kojącym snem. 
budził się i pierwszą rzeczą, na której zatrzymał wzrok, 
O była wielka, groźnie uzebiona paszcza obłego, szarawego 
stwora o długości ponad dwóch metrów. Stworzenie 
wielokrotnie przewyż 
Utorm zerwał się piś skokach 


zało dorosłego Itańczyka. 
ząc przeraźliwie i w paru 
dopadł ściany, którą okazało się pole siłowe, powstrzymujące 
napór wody. Potwór nie ruszając sie z miejsca odezwał się z 
obcym akcentem, ale za to niewątpliwie po itańsku. 

Pozdrawiam mieszkańca prześwietnej lity i przepraszam za 
niekorzystne wrażenie, jakie wywarła moja zewnętrzna 
powłoka. Postać, którą posiadam w tej chwili nie jest właściwa 
stanowi świadomości, jaki reprezentuję. Przybraliśmy ją w 
tutejszych warunkach dla wygody. Na Ziemi nazywa się nas 
delfinami i zalicza do zwierząt. To dobrze. Nie budzimy 
iejszych podejrzeń o ingerencję jakiegokolwiek rodzaju. 
mogę prosić o przybliżenie się do mnie? - W śpiewnym 
ie delfina Utorm wyczuł sarkazm i tłumioną wesołość. - Tak 
śne przemawianie nie leży w naszym zwyczaju i jest dość 
męczące. 

Itańczyk starając się kroczyć godnie, przysunął sie meżnie 
przed samą paszczę potwora. Ten mówił dalej: 

Zostałem oddelegowany w charakterze łącznika kon* 
taklowego między moją cywilizacją a  przedstawicielami 
kultury itańskiej ze względu na to, że studiowałem wasz jezyk. 
„| ibym przede wszystkim przeprosić za sposób, w jaki 
- tu skłonił niezgrabnie łeb 
połączony w jedno z tułowiem - do przybycia tutaj. Posiadamy 
właścfwość, z którą zapewne w dość 
zetkneli się przybywający na Ziemie Itańczycy 


Jest to zdolność 


nieprzyjemny sposób | 


do wytwarzania bardzo silnego pola magnetycznego, 
zakłócającego pracę wszystkich urządzeń sterujących, także 
ziemskich. Ściągamy w ten sposób do tej i jej podobnych hal 
różne latające i pływające pojazdy wraz z załogami. Nasze 
pracownie mieszczą się w głębinach oceanu na obszarze 
wielkiego trójkąta, co ułatwia nam kontakt między sobą. Jak 
dotąd Ziemianie, czy może ściślej, ludzie, bo tylko ten gatunek 
osiągnął na razie na ziemi samoświadomość, nie wykryli naszej 
tajemni Wszystkich zatrzymanych i ich pojazdy, po 
dokładnym przebadaniu, umieszczamy w innej galaktyce, gdzie 
spokojnie dożywają swych dni. Oprócz wymienionego, mamy 
wiele innych sposobów kontaktowania się ze światem ludzi, ale 
to nie należy do rzeczy. 

Chciałbym wyjaśnić, że obecnie nadszedł czas, aby wszyscy 
zesłańcy z lity jak najszybciej opuścili Ziemię, wkrótce bowiem 
nastąpią tu wydarzenia, które wasza planeta przeżyła już w 
przeszłości. Obecność Itańczyków mogłaby zakłócić, jak sądzimy, 
kolejny etap rozwoju tej planety. jesteśmy w stanie dopomóc 
wam w szybkim dotarciu do domu. Czy to, co powiedziałem, było 
dostatecznie zrozumiałe, czy też są może jakieś wątpliwości lub 
pytania? - Stworzenie bacznie przypatrywało się Utormowi, 
który stał sztywno, próbując uporządkować wszystkie usłyszane 
rewelacje. 

- Zrozumiałem wszystko, co powiedziałeś - odezwał się 
wreszcie. - Czy mógłbym sie dowiedzieć, skąd pochodzicie i 
dlaczego pracujecie właśnie w tym rejonie wszechświata? 

Delfin skinął poważnie łbem. 

- Oczywiście, to nie jest tajemnicą. Zamieszkujemy galaktykę 
odległą od Układu Słonecznego o siedemset lat świetlnych. 
Jesteśmy koordynatorem wszelkich poczynań obserwacyjnych i 
interwencyjnych we wszechświecie. Nasz układ nazywa sie Ako, 
a stacja informacyjna w tym rejonie nosi nazwę Tenut. Są to 
kryptonimy zrozumiałe przy komunikowaniu się w różnych | 
jezykach. 

- A czy litę również obserwujecie? - Utorm patrzył z | 
napięciem na szarawego stwora. 

— Zbieramy informacje o wszystkich planetach, na których | 
istnieje życie — brzmiała lakoniczna odpowiedź. 

- W takim razie chciałbym spotkać się z moimi rodakami - 


zapiszczał nieśmiało Utorm - i opracować wspólny plan działania 


RZ 


Czy dopomożecie nam w opuszczeniu Ziemi niezależnie do tego, 
dokąd zdecydowalibyśmy się na razie udać? 

— Nie - głos delfina miał ton kategoryczny. - Pomoc dotyczy 
jedynie powrotu na macierzystą planetę. Taka jest decyzja moich 
mocodawców i nie mam na nią żadnego wpływu. jestem jedynie 
łącznikiem kontaktowym. 

Utorm pokiwał pyskiem, chociaż nie miał pojęcia, dlaczego 
Akańczykom zależy na walce zesłańców z władzami itańskimi, 
do której to walki musi w tej sytuacji niewątpliwie dojść. 
Rozmówca nie dał mu jednak czasu do namysłu. Powiedział, że 
w celu skontaktowania się z pobratymcami musi Utorm wcisnąć 
klawisz z napisem „eentropeertywhkiant”. 

- Proszę nie niepokoić się objawami zaburzenia równowagi, 
które niewątpliwie wystąpią, aż do stanu uśpienia włącznie. 
Podróż, którą trzeba odbyć w celu spotkania z rodakami, 
mogłaby być zbyt trudna do zniesienia w stanie pełnej 
świadomości. 

Utorm nie pytał o nic więcej. Zdawał sobie sprawę, że jest 
całkowicie zależny od postanowień Akańczyków bez względu na 

- własne chęci. Skinął łbem bez słowa i nie patrząc dłużej na 
delfina podszedł do pulpitu. Spotkanie z Itańczykami tak czy 
owak powinno pomóc w pełniejszym wyjaśnieniu ich sytuacji. 
Decyzje będą wówczas łatwiejsze do podjęcia, zwłaszcza, że 
wśród zesłańców znajdowali się także wybitni naukowcy. A 
zresztą, czy ma jakikolwiek wybór? 

Nie zastanawiając sie, mącno wcisnął wskazany klawisz. Przez 
chwile nic się nie działo, po czym poczuł ucisk w skroniach, 
zawirowało mu przed oczami i stracił przytomność. 


ila pędziła wąwozem wypreżona jak struna. Ciężko 
A dysząc, prawie nieprzytomna ze zmęczenia dopadła 

wreszcie rattusa siostry Utorma, Intry. Oparła się bez tchu 
o drzwi i przyłożyła prawą łapę do informezu. Usłyszała 
melodyjny dźwiek i po chwili srebrzystoszara grota stała przed 
nią otworem. Wbiegła do środka i natychmiast spostrzegła Intre, 
spoczywającą na ściśle dopasowanym do jej ciała ronerze. 

— Pozdrowienie Aili! - odezwała się gospodyni patrząc na 
przybyłą z widocznym lekceważeniem, choć starała się to pokryć 
udawaną serdecznością. - Widze, że już wiesz. 

- Czy wiem? - z pyszczka Aili wydobył się rozpaczliwy skrzek. 
- Został zesłany! Wiem na pewno, że został wyrzucony gdzieś w 
kosmosie na pewną śmierć. Och, Intro - zaszlochała - co robić? 

Spokojna jak zawsze siostra Ulormma wskazała Aili sąsiedni 
roner. 7 

- Przede wszystkim połóż się i odpocznij. Opowiem ci w 
skrócie, czego dowiedziałam się od chwili, kiedy z Najwyższej 
Komisji Kontroli Czystości Norm otrzymałam informację o karze 
wymierzonej memu bratu. Skontaktowałam sie natychmiast z 
Reddem, który po przekonsultowaniu możliwości działań z Radą 
Opozycji, wysłał sonde w kierunku przypuszczalnego miejsca 
zesłania Utorma. Wiemy już, że podobnie jak inni zesłańcy 
znajduje się na planecie zwanej Ziemią. Są separowani od 
Ziemian przez obcą rasę, która stworzyła dla nich specjalny 
rezerwat głeboko w skorupie ziemskiej. Nudzą sie tam potężnie i 
oprócz badań biologicznych, zabijają czas doświadczeniami 
fizykochemicznymi powodując znaczne straty na powierzchni, 
na skutek wywoływanych trzęsień ziemi i wybuchów 
wulkanów. Krótko mówiąc, wstyd mi za nich. Zachowują się 
doprawdy jak dzieci. Nic dziwnego, że ci obcy nie dopuścili ich do 
kontaktu z naszymi analogami, żyjącymi na Ziemi w 
nieprawdopodobnej nieświadomości własnej mocy, 
Zdeprawowaliby ich zupełnie, a nadmiernie pomagając 
obniżyliby tylko ich dość na razie niski współczynnik inteligencji. 
1 tak przyszłość należy do naszej rasy bez względu na to, gdzie 
mieszka. Niech się rozwija w spokoju. Nasi zapatrzeni we własną 
ideologię władcy nie mają, jak się zdaje, najmniejszego pojecia o 
tym, co się tam dzieje. Tak to bywa, kiedy władza jest przesadnie 
zainteresowana utrzymaniem się u steru, a naszej umyka też 
fakt, że naukowcy pracujący potajemnie są już o krok od 
zastosowania nowych rodzajów broni i przejęcia kontroli nad 
wszystkim. No, ale wróćmy do tematu - Intra patrząc na 
rozedrgany z niepokoju o Utorma pyszczek Aili poczuła wyrzuty 
sumienia 

* „Ależ się mądrzy” - pomyślała Aila czekając cierpliwie na 
dalsze wiadomości o swoim samcu. 


- Rada Opozycji - ciągneła Intra - jest w kontakcie z 
zesłańcami, którzy powrócą na litę w najbliższym czasie i to 
w sposób, który pozostanie nieznany naszym strażnikom 
przestrzeni. Pojazdy, którymi przybedą, otrzymane w darze od 
goszczących ich na Ziemi przyjaciół, posłużą do natarcia we 
wszystkich kłuczowych osadach jednocześnie. To będzie 
najszybszy atak w historii Wszechświata i najświetniejsze 
zwyciestwo - entuzjazmowała się Intra. - Przyszłość należeć 
będzie wreszcie do tych, którzy na to zasługują. 

- (o za patetyczny styl - pisneła do siebie Aila, a głośno wy- 
chrypiała: - Skąd wiesz to wszystko? Jakim cudem. 

— To proste — przerwała jej gospodyni. — Nasi przyjaciele, tu na 
licie, nie dali się ogłupić nawoływaniom do powszechnego 
zjednoczenia umysłów. Znaleźli sposób ma oddawanie 
sztucznych, zbudowanych przez siebie mózgów, a swoje 
wykorzystują, jak widzisz, dla dobra tej planety. Zaszliśmy już 
bardzo daleko, Ailo. Czy Utorm nigdy ci nie wspominał o naszych 
pracach? - spojrzała z wyższością na samiczkę brata. 

— Wiem tylko, że obowiązuje was ścisła tajemnica, a Utorm 
zawsze dotrzymuje słowa - brzmiała zdecydowana odpowiedź. 

Nie zrażona Intra ciągneła dalej: 

- Dowiedzieliśmy sie, że Ziemia ulegnie wkrótce zagładzie 
termonuklearnej. Przetrwają tylko nasze analogi i odpowiedniki 
żyjącego także na licie gatunku rdaków. Zesłańcy muszą się 
wobec tego pospieszyć z powrotem do domu, wiemy nawet, 
gdzie będą lądować. Wszystko jest już ustalone i przygotowane. 
Do czasu przejęcia władzy pozostaniesz pod moją opieką. Sądzę, 
że Utorm życzyłby sobie tego. Jak sądzisz? 

Aila pochyliła nisko łeb wiedząc dobrze, że ta propozycja jest w 
istocie rozkazem. Musiała słuchać starszej od siebie samicy. 
Leżała przez chwilę zupełnie nieruchomo, po czym zapiszczała 
spokojnie: 

- Kiedy będę mogła zobaczyć się z Utormem? 

- Nastepnej nocy. Już wkrótce skończy się ten koszmar i 
zaczniemy wreszcie jak normalni, wolni Itańczycy. 

Przejeta swoimi słowami Intra otarła łze z oka 

Aila popatrzyła na nią z niechęcią i pisnęła sucho: 

- Zostaję. 

enut wzywa Ake! Tenut wzywa Ake! 
E - Ako słucha Tenuta! Czy zaszło coś nowego? 

— Tenut do Aki! Zmiany wprowadzone do programu sto 
sześćdziesiątego ósmego laboratorium nie wywołały oczeki- 
wanych skutków. Dążenie Ziemian do samozagłady opiera sie 
wszelkim naszym usiłowaniom. To jedyny zarejestrowany 
przypadek we Wszechświecie. Ocena: mamy do czynienia z 
gatunkiem zdegenerowanym, nie nadającym się do reedukacji. 
Rezygnujemy z dalszych oddziaływań. Przewidywany termin 
wybuchu - paro koma siedem. 

— Przechodzimy jednocześnie na pełną rejestracje zjawisk na 
terenie dwieście czwartego laboratorium, dokąd właśnie 
podążają obiekty usunięte z Ziemi. Koniec meldunku Lambda 1- 
6-3. Odbiór. 

- Ako potwierdza odbiór meldunku Lambda 1-6-3. Zgadzamy 
się z waszą oceną sytuacji. Zarządzamy ponadto likwidację 
pozostałych przy życiu osobników z gatunku ludzi 
przebywających w galaktyce R-16, jako nieuleczalnie chorych i 
niebezpiecznych dla prawidłowego rozwoju Wszechświata. 
Przejmujemy kontrole nad ziemskimi analogami Itańczyków, 
którzy po Wybuchu powinni dogonić obecne cywilizację lity w 
ciągu około tysiąca lat. Ako zobowiązuje Tenuta do 
wszechstronnej rejestracji zmian w dwieście czwartym 
laboratorium. Koniec. 

torm mocno tulił Ailę do siebie. Była taka ciepła i miekka. 
włoski pokrywające całe jego ciało drżały ze wzruszenia i 
podniecenia. Z oczu samiczki płyneły łzy. 

— Tak strasznie się bałam. Czekałam i czekałam na ciebie. Czy 
naprawdę musisz już iść? 

- Tak, kochanie - zapiszczał wyżej niż zwykle Utorm. - Jestem 
im potrzebny. Ale obiecuję ci, że to nie potrwa długo i że 
zwyciężymy. Pamietaj koniecznie o dysku óchronnym. 

- Ale dlaczego użycie ochrony jest takie ważne - 
zaprotestowała z niezadowoleniem Aila. - To takie 
niewygodne. 

- Chodzi o to, żeby nie dosięgnął cie ten sam los, co tych drani - 
Utorm mocno przycisnął samice do siebie i musnął pyskiem jej 
ogonek. - Dysponujemy niezawodną bronią, która ich wykonczy. 
a nam da władze. Wszyscy, którzy mają być uratowani zostali już 
powiadomieni o sposobie zachowania się. Jeśli nie zastosują się 
do poleceń, to znaczy, że są zbyt głupi i niezdyscyplinowani, aby 
yc. 

- Używasz 


zupełnie takich jak 


samych argumentów, 
przedtem oni! 


jmilsza, ale i tak cię kocham. Zostań tu 


Do zobaczenia! - raz jeszcze potarł 


enut do Akil! Tenut do Aki! Zgodnie z przewidywaniami w 

dwieście czwartym laboratorium zastosowano broń bakte- 

riologiczną. Czynnik uboczny, niedostrzeżony. jeszcze 
przez byłą opozycje polityczną, która przeżyła - bezpłodno: 
Sygnalizujemy pełną odporność na użyte przez Itańczyków wi 
rusy NTHCLX rasy, określanej na licie jako rdaki. Rozpoczynamy 
obserwację poczynań tej rasy, która po najbliższym cyklu pozo- 
stanie jedyną na licie. Koniec meldunku Lambda 1-6-4. 


óżowy blask niknął powoli za horyzontem, kiedy ze 
wszystkich szpar i szczelin niewidocznych za dnia, 
zaczeły wyłazić ostrożnie niewielkie stworki o długości od 
kilku milimetrów do około trzech centymetrów. Ich owalne, 
lekko spłaszczone ciała o małej główce poruszały się, w miarę 


zapadania ciemności, coraz śmielej, a czułki rozpoznawały prze- 
strzeń przed sobą coraz odważniej. Brunatnoczarne ubarwienie 


Zaczynała się nowa era. 
Hanna Hamer 
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Janusz Zajdel wydał kolejną powieść, w której 
obraz społeczeństwa zdominował fabułę i ze- 
pchnął na plan dalszy indywidualne losy ludzkie. 
Właściwie jest to zjawisko charakterystyczne dla 
całej literatury fantastyczno-naukowej: pomysł, 
jakikolwiek by on byt, zaprząta uwagę autorów do 
tego stopnia, że w większości przypadków ich 
inwencja wyczerpuje się w opisie świata przed- 
stawionego, zasad jego funkcjonowania, zjawisk, 
z którymi mają do czynienia pówieściowi bohate- 
rowie. Nader rzadko, w najwybitniejszych utwo- 
rach science fiction zostaje wiarygodnie, z psy- 
chologicznym prawdopodobieństwem przedsta- 
wiona reakcja bohatera na to, co wymyślił autor, 


dyzji (sztucznej planecie) obserwujemy oczyma 
przybysza z Ziemi, pisarza, któremu po wiełu pe- 
rypeliach udało się otrzymać zezwolenie na przy- 
jazd. Paradyzja broni się jednak przed obcymi, 
chroni swoje tajemnice. Poznajemy społeczeń- 
stwo stłoczone na małej przestrzeni, żyjące w sta- 
nie ciągłego zagrożenia z zewnąlrz, czujne i goto- 
we do obrony swojego stylu życia, nieświadome 
ubóstwa, w jakim jest pogrążone i uznające za 
normę wszystkie ograniczenia, którym się musi 
podporządkować. 

W surnie nie byłby to nawet obraz szczególnie 
egzotyczny, ponieważ dzisiejszy Świat wytwarza 
najróżniesze modele społeczne, niekiedy jeszcze 


Rajski koszmar 


wobec czego go postawił. Postać jest w ŚF bar- 
dziej marionetką niż „wielostronnie ukazanym 
człowiekiem. Z moich czytelniczych doświadczeń 
wynika. że jest to przypadłość, z której fantastyka 
naukowa nie prędko się wyleczy, że jest to jej 
niezbywalna cecha. Nie zamierzam więc z tego 
powodu czynic Zajdłowi zarzutu. 


„ Jest on pisarzem tworzącym od pewnego cza- 
su modele zbiorowości ograniczające swobody 
jednostki ludzkiej. Zajdel bada społeczeństwo 
masowe, które przez swoją liczebność jest zmu- 
szone do stosowania najróżniejszych mechaniz- 


„mów broniących je przed rozpadem i chaosem 


Autor „Paradyzji” przestrzega prżed wynaturze- 
niami i nadużyciami, jakie moga wystąpić na tym 
obszarze, analizuje różne formy podporządkowa- 
nia człowieka ogromnej machinie -państwowej, 
sytuację, kiedy stajemy się drobnym elementem 
układu, nad którym nie panujemy, którego nie 
rozumiemy i nie kontrolujemy. 


Kolejne powieści Zajdla —* „Limes interior", 
„Wyjście z cienia”, „Cała prawda o planecie Ksi” i 
wydana ostatnio „Paradyzja” — to jakby odmien- 
ne wersje tego samego tematu, różniące się za- 
ledwie niuansami. Wszystkie one, łącznie ze 
świetnym „Cylindrem van Troffa” czynią z Zajdla 
czołowego przedstawiciela socjologizującej od- 
miany fantastyki naukowej, „podgałunku” litera- 
ckiego, która chyba nigdzie na świecie nie rozwi- 
nął się tak bujnie, jak w Polsce. Gdzieś daleko 
pisarze i czytelnicy zabawiają się baśniami, opo- 
wieściami o smokach i gwiezdnych wojnach, a u 
nas dominuje fantastyka zaangażowana w walkę 
© prawa człowieka, o uratowanie istotnych war- 
tości humanistycznych obojętnie niszczonych 
przez Świat 


„Paradyzja” jest opisem nowoczesnej, przysz- 
łościowej odmiany państwa niewolniczego. 
Większość społeczeństwa zyje tu w zamknięciu i 
jest zmuszona do pracy, a z jej owoców korzysta 
uprzywilejowana grupa - potomkowie ludzi. któ- 
rzy podstępnie zdobyli kiedyś władzę nad nie- 
świadomą większością. Układ zbiorowy opisany 
przez Zajdla jest tym bardziej periidny, że wyzy- 
Skiwama większość nie zna i znać nie może praw- 
dy:o swoim położeniu, że ukryta jest przed nią 
prawdziwa struktura społeczna i państwowa, któ- 
ra istnieje dzięki ich pracy i niewiedzy. 


Zaczęło się od tego, że przed laty (w stosunku 
do czasu akcji) wyruszyła z Ziemi duża grupa 
ludzi, którzy mieli zasiedlić pewną, nie do końca 
zbadaną planetę. Oczywiście podróżowali w sta- 
nie hibernacji. Kiedy dolecieli na miejsce, kierow- 
nietwo ekspedycji zawiadomiło Ziemię, że plane- 
ta nie nadaje się do zamieszkania, ale z uwagi na 
jej naturalne bogactwa trzeba ją eksploatować - 
Skonstruują zatem sztuczną planetę, na której 
wszyscy znajdą schronienie, a Śpecjalne ekipy 
będą pracowały w kopalniach. Lidzie przyjmują 
to wyjzśnienię za dobrą je na Para- 


bardziej surowe dla nieprzygotowanego człowie- 
ka. Perfidia systemu opisanego w „Paradyzji” po- 
lega na tym — co mozolnie odkrywa przybysz z 
Ziemi — że szluczny satelita w ogóle nie istnieje. 
Ludzie żyją zamknięci w budowli stojącej na po- 
wierzchni planety i tylko wmówiono im, że poru- 
szają się w przestrzeni kosmicznej. Skazani z0- 
Stali na takie zamknięcie przez kierownictwo wy- 
prawy, które nie chciało utracić nad nimi kontroli i 
postanowiło żyć ich kosztem w luksusowym o- 
siedlu na powierzchni dalekiego globu nadające- 
go się do zasiedlenia. 


l to właściwie wszystko. Zajdel smakuje 
szczegóły codziennego bytowania mieszkańców 
„Sztucznej planety”, obyczaje, jakie wytworzyły 
się w zamknięciu, w sytuacji nieustannej kontroli 
wszystkich wypowiedzi. Znakomite są fragmenty, 
w których opisuje sposoby porozumiewania się 
przy pomocy niezwykłego języka opartego na 
lużnych skojarzeniach i aluzjach, jakimi można 
oszukać czuwający i wszechobecny komputer. 
Tu autor błyska ciekawym pomysłem, a przy tym 
tchnie w swoich czytelników wiarę, że człowiek 
nawel w najbardzej nieludzkich warunkach, pod- 
dany drobiazgowej kontroli zdolny jest do oporu, 
do przeniesienia w przyszłość nadziei na ocałe- 
nie, na uratowanie, jeśli już nie samego siebie, to 
przynajmniej swojego potomstwa. 


Wspomniane partie powieści cechuje olbrzymi 
optymizm, mimo iż finałowy tragment jest utrzy- 
many w tonacji przeciwnej. Ale tym właśnie nie 
możemy się przejąć, ponieważ nie wzrusza nas 
uczucie rodzące się pomiędzy bohaterem po- 
wieści i dziewczyną świadomą sytuacji istniejącej 
na planecie. Rinah pokazany jest zbył zdawkowo, 
Stanowi tylko ucho i oko czytelnika w świecie 
Paradyzji, toteż żyje na cudzy rachunek. Dziew- 
czyna natomiast przeżywa dramat — ujawniła Ri- 
nahowi całą prawdę. ale nie mogła wyrwać się ze 
swego dwuznacznego, oszukańczego Świata 
Jest to postać ze wszech miar tragiczna: świado- 
ma swego losu, nieuchronności czekających ją 
rozwiązań i dokonująca wyborów w sytuacji, gdy 
dokonać ich właściwie nie można — każda decyz- 
ia w jednakowym stopniu jest naznaczona prze- 
graną. 


Dramat tej dziewczyny - prezenterki parady- 
zyjskiej telewizji, więc oszukującej na co dzień 
swych współziomków - najbardziej wzrusza. 
Właśnie ona pozostaje w pamięci czytelnika, a 
wraz z nią świadomość bezwyjściowości, zagu- 
bienia, totalnej porażki. Jeszcze raz koszmar. 


Leszek Bugajski 
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1984. Cena 100 zł 


Paradyzja. Iskry, Warszawa 
ma 


Ulegamy złudzeniom. Lokujemy uczucia nie tam, 
gdzie trzeba, by przegapić te, które mogłyby być 
dla nas istotne. Przyznajemy się do związków nie 
istniejących, wypieramy te, które są oczywiste. 
Piotr Szuklin, .pierwsży fantasta-ekspresjonista 
polskiego kina powiedział w wywiadzie sprzed 
ośmiu lat („Film na świecie” 9/77), że nic nie tączy 
go z rówieśnikami. Chodziło o młodych filmow 
ców, którym rosło już w rękach kino „moralnego 
niepokojy”. Sprowokowany, zapewne dorzuciłby 
Szulkin wówczas i młodych pisarzy. Pisarzy SF 
także. W żadnym wypadku nie miał i nie miałby 
racji. 


'W tamtym wywiadzie przedstawi się Szulkin 
jako reżyser ze skłonnością do kaligrafii pozba- 
wiony predyspozycji Kieślowskiego i Zanussie- 
go. Znaczyło to, że nie interesuje i nie bawi go 
kino społeczne. Więcej nawet, że nie pokłada w 
społeczeństwie specjalnych nadziei. W kaligrafii 
natomiast — i owszem. Jego filmik „Copyright by 
Film Polski" był wysmakowanym zapisem miaż- 
dżenia rumianego jabłuszka przez hydrauliczną 
prasę. „Dziewce z ciortem” składało się ze sta- 
tycznych obrazów ilustrujących rubaszną przyś- 
piewkę o dziewczynie, która puściła się z dia- 
błem. „Oczy uroczne” z kolei to była filmowa opo- 
wieść oparta na ludowej piosence o panu z ocza- 
mi bazyliszka, którego uzdrowiła miłość — Szulkin 
filmował rzeczy bardzo piękne i bardzo wymyśl- 
nie. Esteta, facet z boku, neurotyk i... kaligraf. Tak 
można było mówić o Szulkinie, dopóki w odstę- 


* pach 2-3-letnich, nie zaczęły pojawiać się na ek- 


ranie „Golem”, „Wojna światów — następne stule- 
cie” i „O bi, o ba”. Znaczy pozostał nerwus i kali- 
gral, ale przybył chyba społecznik. Choć społecz- 
nik szczególny, społecznik-mizantrop. 

Skończył się też z tymi filmami mit Szulkina” 
jako odrębnego oryginała chodzącego własnymi 
drogami. Teraz widać już chyba, że filmy Szułkina 
to kino moralnego niepokoju, przetworzone przez 
ekspresjonistyczną wyobraźnię. Tylko że tąmta 
tormacja rozpadła się, rozjechała, a Szulkin został 
i kręci filmy. Podobne do siebie filmy. Wrócę jesz- 
cze do tej sprawy. 


Wspomniałem o młodych fantastach. W listo- 
padzie-84 ukazał się w „Przekroju” fragment na- 
wego scenariusza Szulkina inspirowanego m.in. 
powieścią Mirosława P. Jabłońskiego. Wygląda 
to na pokrewieństwo odnalezione — czyż nie tak? 
Ale byli ludzie, którzy o tym pokrewieństwie wie- 
dzieli wcześniej. Myślę o przedstawicielach pol- 
skiej SF socjologicznej - Zajdlu, Oramusie, częś- 
ciowo Źwikiewiczu, a także o Popik, Ziemkiewiczu, 


Damon Knight (ur. 1922) to jeden z naocz- 
nych świadków i współtwórców niemal ca- 
tej historii SF w Stanach Zjednoczonych, 
członek towarzystwa „The Futurians", któ- 
remu poświęcił książkę wydaną w roku 
1977. Debiutował w roku 1941, ale rozkwit 
jego twórczości przypadł na lata pięćdzie- 
siątę. Zastynął jako autor opowiadań (za 
najlepszę uważa się zwykle „Maski” znane 
polskiemu czytelnikowi z „Kroków w nie- 
znane”, tom 4/1973) oraz krytyk — w roku 
1956 otrzymał nagrodę Hugo za wybór re- 
cenzji „In Search of Wonder”. Później pisał 
niewiele, poświęcając się pracy edytor- 
skiej. Wydana zatem w roku 1984 powieść 
„The Man in the Tree" (Człowiek na drze- 
wie) była niemałym zaskoczeniem dla czy- 
telników. Książka ta warta jest omówienia 
zarówno ze względu na temat. jak i na spo- 
sób jego potraktowania. 

Akcja „”he Man in the Tree" rozgrywa 
się w czasie historycznym i tylko w ostat- 
niej części wybiega w przyszłość, Bohater 
powieści — Anderson — jest zatem naszym 
współczesnym, żyje wśród nas. Urodził się 
w miasteczku Dog River w północnym Ore 
gonie jako syn cieśli. Mając dwa lata nau- 
Czył się sięgać do równoległego świata i 
wyjmować stamtąd duplikaty przedmiotów 
z naszej rzeczywistości. W dwa lata później 
dowiedział się, że inni tego nie potrafią. 
Anderson wyróżnia się także fizycznie — 
wyrasta na olbrzyma. Jego nadprzyrodzo- 
ne moce ujawniają się spontanicznie w 
chwilach przestrachu i zagrożenia. W jed- 
nej z takich sytuacji bohater powoduje 
śmierć napastującego go syna miejscowi 


właśnie o Jabiońskim, Niektóre z ich opowiad. 
powieści, portretujących polrzaskane, skracho 
wane społeczeństwa i poniżonych bohaterów 
dzieją się w scenerii podobnej do tej namalowa- 
nej kamerą Szulkina (albo tej z filmu Andrejewa 
„Czułe miejsca”). Fantaści chodzili na te filmy, 
mówili o podobieństwach: spotkała ich i filmow- 
ców podobna przygoda, jak Cybisa, któr: 
opowiedział z kolei Czapskiemu. „Czasem 
wiek siedzi w pracowni i zdaje mu Się, że wymy- 
ślit coś gentalnego. Schodzi potem do kawiarni. a 
tam już wszyscy mówią o tym samym. Myśli latają 
w powietrzu”. 

Do owych powieści i opowiadań nurtu socjo 
logicznego dołącza więc teraz wybór fantastycz- 
nych nowel filmowych. Szulkin nazywa je „praw. 
dziwymi” - może dlatego, że naprawdę zostały 
zrealizowane Może dlatego, że jest większym 
pesymistą niz ktokolwiek sądzi. A może diatego, 
że chce być po prostu przekorny. Kogo nie siać 
na wideokaselę. kolorowy telewizor, aparaturę 
Odtwarzającą - może za jedne 156 złotych suro- 
gat tego kina postawić na półce. Powiedziałem 
„surogat” i będę się przy tym określeniu upie. 
rać. 

Kino Szulkina jest dziełem artysty. Jego nowe- 
le filmowe, wszystko jedno czy napisane przed 
kręceniem, czy zmodylikowane po fakcie, mają 
charakter notatek do obrazu. Dobre są w lych 
nolatkach dialogi, bo są to niemal te same dialo- 
gi które padają z ekranu. Dobre są sytuacje — 
nieco, czasem nawet znacznie gorszy od obra. 
zów jest język, którym opowiada Szulkin swe ob- 
razy czytelnikowi. Szulkin przerabiał trochę te 
scenariusze, rozbudował, ale Szulkin nie jest pi 
sarzem. Jest rezyserem. artystą kina, jest trochę 
też filozofem, niestety w krainie stów porusza się 
na skróty, używa sloganów, bywa tandetny. ki 
czowaty, nawet niesmaczny. Podczas lektury tych 
scenariuszy, wyświetlając sobie ponownie na ek- 
ranie wyobraźni wybrane znakomile sceny z jego 
filmów, potykamy się jednocześnie na słowach. 
Za duzo w tych lilmowych didaskaliach przeróż. 
nych rozdziewiczonych drzwi, rur worywujących 
Się w kadłub (Marsjanina). usportowionych sani- 
łariuszy, za dużo przenośni nadto już potocz- 
nych, za dużo lilerackiej tatwizny. Na dłuższą 
melę męczy także monotonna w sumie perspek- 
tywa narracyjna i ubóstwo inirospekcji — opowia- 
da nam przecież Szulkin w scenariuszach raczej 
obrazy niż przeżycia. Stąd też w tej książeczce 
(bardzo pozytecznej skądinąd i chwała „Allie” za 
to. że ją wydała) zalety Szulkinowskiego kina są 
fnniej widoczne, niz jego grzechy. Lepiej nało- 


Czarny Piotruś 


miast wychodzi pewne zasadnicze nieporozu- 
mienie co do twórczości Szulkina. 

Spotkała bowiem autora „O bi, o ba” szcze- 
gólna przygoda. Nie sądzę, by specjalnie lubił on 
ludzi (przyznaje to zresztą w wywiadach), a jed- 
nak masowa, a w każdym razie fanowska pubiicz- 
ność czeka ze zniecierpliwieniem na jego filmy. 
Szulkin daje wizerunek sytuacji ponurych, bezna- 
dziejnych — publiczność czerpie z jego fiimów 
coś w rodzaju przekornego pokrzepienia. Jest to 
możliwe dzięki temu (lub przez to?), że Szulkin 
jest wysłuchiwany nie do końca, bądź jakby w 
połowie. Ale teraz, wraz z tą książeczką publicz- 
ność dostanie nie sfilmowana jeszcze nowelę „U+ 
Cięla głowa czarownicy” (nie wiem, nawiasem 
mówiąc, czy to w ogóle da się sfiimować) opo- 
wiadającą już jednoznacznie o społeczeństwie o- 
kruinym, bezmyślnym, wrogim. sadystycznym 
wobec jednostki. I co publiczość pocznie z tym 
tantem? Czy i tym razem zechce filozofię Szulkina 
przeoczyć? 

Znam chyba odpowiedź na pytanie, dlaczego 
tak Się dzieje, dlaczego publiczność potrafi daro- 
wać Szulkinow: to, że przeczy jej doświadczeniu, 
a nawet to, że ją częściowo obraża. Że nie mówi 
Jej tych tajnych rzeczy, które ona sama powtarza 
sobie przed zaśnięciem. Otóż za demaskacjami 
Szulkina wyczuwa się szczerość — intelektualną 
szczerość doświadczenia i przeżycia, których 
można nie podzielić, ale które wypada przyjąć do 
wiadomości. 

Tylko. że ta szczerość i wynikająca z niej nie- 
zmienność perspektywy stają się powoli słaboś- 
cią Szulkina. Najlepiej widać to właśnie w „Ucię- 
tej głowie czarownicy” — przy czym, proszę mnie 
zrozumieć, nie polernizuję ze sztuką Szulkina, tyl- 
ko z jego filozofią. Jego Światy są zamknięte, tak- 
że intelektualnie, nie ma z nich wyjścia. Szulkin 
powlarza już chwyty i sceny. Wszędzie, w „Gole- 
mie”, w „Wojnie światów”, w „O bi, o ba” są 
podobne, jeśli nie bliźniacze sceny burdelo- 
we.Wszędzie światy są beznadziejne, potrzaska- 
ne, a spłaszczone jednostki podporządkowują 
się bez bunlu ich entropijnym regułom. Przepra- 
szam - Idem | Stary z „Wojny Światów” mają 
momenty wielkości, za to zresztą cenię ten film 
najwyżej. W „Wojnie światów” i „O bi, o ba” pow- 
tarza się końcowy motyw wyjścia w rozświetloną 
mgłę. W każdym filmie (scenariuszu) jest sek- 


wencja w toalecie. Nawet aktorzy się powtarzają. 
Krystyna Janda kreuje zawsze tę samą święlą 
kurwę — pozornie tylko wolną, a naprawdę niewo- 
nicę sytuacji, gestów, profesji, a przecież Janda 
to jest aktorka-dynamit zdolna rozbić w puch nie 
taki schemat. Z zaangażowanym do „O bi, o ba” 
Jerzym Stuhrem mogłoby być podobnie. | co? I 
nic! Mam wrażenie, że w podobny sposób w jaki 
zamyka, ogranicza aktorów — zamyka Szulkin 
oczy na tę weselszą prawdę o człowieku, którą 
dobrze zna jego widownia. Bohater z rozpadają- 
cego się atomowego schronu przechowujący w 
lodówce śliczne panienki na piękniejsze czasy, to 
przykład aktywności i zapobiegliwości zdegene- 
rowanej; jego przeciwieństwem jest w „O bi, o 
ba” inżynier, który w ogóle odmawia działania. A 
przecież można to sobie wyobrazić, widzimy to w 
historii i wokół siebie - bywają w najgorszych 
warunkach aktywności i zapobiegliwości ze zna- 
kiem moralnie dodatnim. Niepokojąco mało jest 
takich działań w światach Szulkina. 

Ten stan braku wyjścia znany był również kinu 
moralnego niepokoju. Ale tamto kino próbowało 
się odeń uwolnić. „Wodzirej” kończył się przecież 
uderzeniem, uderzał bohater pozytywny. „Kung. 
lu” przypominało o obowiązku pokoleniowej soli- 
darności. Szulkin wydaje Się nie doszedł jeszcze 
w swej twórczości do tych konstatacji. Jeśli cho- 
dzi o propozycję wyjścia, pozostaje także za pi- 
sarzami, że przypomnę zakończenie „Limes infe- 
nor”. Zresztą, może Zajdlowa Alicja przypomina 
trochę Szulkinową Arkę - ale Alicja jest prawdzi- 
wym cudem, a Arka mistyfikacją. Szulkin mnoży 
piękne, nośne sceny (w ostatnim filmie zachwy- 
cające są zwłaszcza tancerki na linach, rura nad 
tłumem, z której wylatuje żałosna strawa, bibliote 
ka, z której wyeliminowano Biblię na spasanie, bo 
zabrakło w niej zdania o Burach).. ale są granice 
tej gry. Widzowie mówią, że ostatni film nie jest 
juz tak dobry, jak poprzednie. Nie wiem, czy mają 
rację. Artystycznie może nawet jest lepszy. 
Rzecz w tym, że nie jest chyba mądrzejszy. Nie 
rozrywa zamkniętego kręgu, w którym reżyser się 
kręci 


Maciej Parowski 


Piotr Szulkin: O bi, o ba i inne prawdziwe nowele 
lilmowe. Wydawnictwa ALFA, Warszawa 1984. 
Cena 156 zł. 


Gdy nadchodzą prorocy... 


go policjanta. Jedenastoletni Anderson 
musi uciekać przed zemstą. Kolejne etapy 
jego edukacji to szkoła plastyczna w Kali- 
torni, nauka u hiszpańskiego malarza Avili 
(która przeradza się w związek erotyczny), 
występy w objazdowym wesołym mia- 
steczku w roli „największego człowieka 
wszechczasów '- (Anderson dorasta tym- 
czasem do 8 1/2 stóp, tj. 260 cm), podróże 
po świecie własnym jachtem. Okresy 
względnej stabilizacji przerywają mu ciosy 
mściwego policjanta, dla którego tropienie 
Andersona stało się celem życia. W toku 
swoich wędrówek bohater uczy się pano 
wać nad swoją mocą, ukrywać ją lub ma- 
Skować w postaci sztuczek magicznych 
Po drodze zostaje milionerem dzięki dupli- 
kacji drogich kamieni. 

W końcowej części książki Anderson 
świadomie przyjmuje na swoje barki ciężar 
świata i postanawia uczynić się jego zbaw- 
cą (Zbawicielem?) Skupia wokół siebie 
grupę wybitnych umysłów i szuka wyjścia z 
beznadziejnej sytuacji, w jakiej znalazła się 
ludzkość. Wpada na pomyst światowej or: 
ganizacji - ligi dla której zjednuje zwolen- 
ników organizując wielkie wiece łączące 
muzykę rockową. pokazy cyrkowe i seanse 
uzdrawiania chorych. Knight nie ukazuje 
świata poprawionego (czy tylko zmienione- 
go) przez Andersona. Wiemy jedynie, że 
dla wzmocnienia efektu swojego posłan- 


nictwa bohater zaaranżował swoją śmierć 
(egzekutorem jest ńajwierniejszy uczeń) 
dając początek nowej religii. 

„The Man in the Tree” jest powieścią 
nierówną, ma swoje błaski i cienie, ale za- 
sługuje na uwagę jako przykład pewnego 
zjawiska 

Temat powtórnego przyjścia Chrystusa 
lub poprzedzającego go Antychrysta na- 
brat we współczesnej kulturze amerykań- 
skiej jakiejś szczególnej wagi. Nasuwają 
się skojarzenia z powieścią „Stranger in 
the Strange Land" Heinleina (Hugo 1962) 
czy „Dzieckiem Rosemary" Polańskiego. 
Postać mesjasza. prawdziwego. fatszywe- 
go lub podejrzanego przewija się przez 
całą twórczość Dicka aż do fantastyczno- 
naukowego dopełnienia Apokalipsy w 
przedostatniej powieści „The Divine Inva- 
sion”. Temat to w Ameryce wcale nie ab- 
strakcyjny. Charles Manson (Syn Człowie. 
czy). morderca żony Polańskiego, stylizo- 
wał się na bohatera powieści Heinleina. 
Potem był wielebny Jones, który doprowa: 
dził swoich zwolenników do zbiorowego 
samobójstwa. Dzisiejsza prasa amerykań. 
ska pełna jest informacji o poczynaniach 
hinduskiego guru Rajneesha, którego zwo- 
lennicy opanowali całe miasteczko w Ore- 
gonie. Wśród samozwańczych „zbawicieli 
świata” nie brak jednego (kiepskiego) pi- 
Sarza SF: Ron Hubbard wymyślił własną 


religię — scientologię, i zbił na niej grube 
miliony, ktore inwestuje teraz w reklamę 
swojej najnowszej powieści. Nattok proro- 
ków (jak poznać, który z nich jest prawdzi- 
wy?). grożba zagłady nuklearnej. koniec ty- 
siąciecia — wszystko to składa się na wy- 
raźnie histeryczną nutę współczesnej kul- 
tury amerykańskiej, ujawniającą się najpeł- 
niej w literaturze SF. 

Powieść Damona Knighta, której nietrud- 
no wylknąć wiele uchybień, zwłaszcza w 
części drugiej, ma jeszcze inną cechę od- 
powiadającą współczesnej odmianie 
science fiction. Jest znakomicie osadzona 
w konkretnych realiach autentycznego. ma- 
tego miasteczka i — jak twierdzi w swojej 
recenzji A. Budrys - jest w całej literaturze 
amerykańskiej (nie tylko SF) jednym z naj- 
lepszych opisów dorastania człowieka ob- 
darzonego zdolnościami przekraczającymi 
zapotrzebowanie społeczności, z której się 
wywodzi. Ta konkretność ujawnia się także 
w obserwacji, typowego dla USA, środowi- 
ska „artystów” wesołego miasteczka. Wy- 
razistość fragmentów przedstawionego 
świata nie tylko nadaje cechy prawdopo- 
dobieństwa elementom fantastycznym, ale 
stanowi o samoistnej literackiej wartości 
powieści. Lech Jęczmyk 


Damon Knight: The Man in the Tree. N. York 
1984. 


Jesionowski Jerz 
(ur. 1919) 


Prozaik, 
dramaturg 


Urodził się 7 listopada 1919 roku w Ponikwi Dużej 
(woj. warszawskie). Syn Zygmunta — pracownika 
administracji rolnej i Heteny z Karpińskich. Absol- 
went Gimnazjum Ogólnokształcacego im. Włady- 
Sława IV w Warszawie. Podczas okupacji przeby- 
wał w stolicy. W roku 1945 wstąpił do Il Armii 
Wojska Polskiego. Po demobilizacji zamieszkał 
we Wrocławiu: studiował na Wydziale Humani- 
stycznym Uniwersytetu Wrocławskiego. W roku 
1950 powrócił do Warszawy. Podjął studia na 
Wydziale Mechanicznym Politechnik: i na Wy. 
dziale Filozoficznym Uniwersytetu Warszawskie- 
go. W roku 1955 uzyskał dyplom inżyniera me- 
chanika i do roku 1959 pracował jako inżynier 
łaczności. W roku 1965 objał stanowisko naczeł- 
nego redaktora Programu lil Polskiego Radia, a w 
toku 1966 dyreklora programowego tej instytucji. 
W rzy tata pózniej został kierownikiem artystycz: 
nym zespołu filmowego ..Wektor” (1969). Laureat 
licznych konkursów literackich, uhonorowany na- 
grodami i odznaczeniami państwowymi. 
Jesionowski ma w swym dorobku 13 powieści 
19 sztuk teatralnych Debiutował jako uczeń szko. 
ły średniej w „Kużni Młodych”. w roku 1934. W 


409 doba lotu 
Dziś mieliśmy planową łączność radiową 
z Ziemią. Rozmawiał, jak zwykle, Kajus. 
zameldował, że mamy nienaprawialne 
uszkodzenie odparowywacza i funkcjo- 
nujemy od trzech dni na dublerze. Z Zie- 
mi kazali powtórzyć meldunek, prosili o 
dokładne opisanie defektu, była przeszło 
dwuminutowa przerwa w rozmowie (po- 
rozumiewali się, widać). Potem odpowie- 
dzit przyjmują informacje do wiado- 
mości; nie więcej. Deprymujące. Przez te 
dwie minuty oddychałam nadzieją, że 
może coś nam jednak poradzą. Wierze 
głęboko w kwalifikacje Kajusa, pisałam 
już o tym, ale wolałabym, żeby tym razem 
okazał się omylny w swej diagnozie. Nie- 
stety. 

Kiedy Kaj kończył już rozmowę, do na- 
dajnika przysunął się Piotr. Dał mimicznie 
znać, że także chce rozmawiać. Kaj prze- 
prosił na chwilę Ziemię, zasłonił dłonią 
mikrofon. 

— Mam przekazać coś od ciebie? - zapy- 
tał Piotra. 

- Nie. Chciałbym mówić sam. 

= Z kim? 

Z głównym nawigatorem. Wszystko 
jedno zresztą z kim. 

Kajus popatrzył na Piotra podejrzliwie, 
nie odpowiedział. Potem odsłonił mikro 
fon, oznajmił krótko „dziękuje, to wszyst 
ko, do następnego razu” i wyłączył nadaj- 
nik. Milczeli przez chwiłę obaj, czułam 
przyczajone napiecie, bałam sie wybuchu 
Piotra. 

- Dlaczego nie pozwoliłeś mi mówi 
zapytał Piolr, na szczęście spokojnie, bez 
agresywności w tonie. 

- A co miałeś do powiedzenia? - ode- 


| brał pytanie Kajus, również spokojnie. 


— Kilka słów prawdy. 
O czym? 
- O nas. I w ogóle o kosmonautyce. 
- Nie sądze, żeby byli tego ciekawi. Nie 
po to łączą sie z nami na taką odległość. 
— lasne. od nas oczekunie sie tvika żnł- 


latach czterdziestych zamieszczał wiersze i utwo- 
ry satyryczne w „Trybunie Robotniczej” i „Zdro. 
ju”. W roku 1959 ukazała się jego pierwsza sztuka 
„Milion'” wystawiona przez Battycki Teatr Drama- 
tyczny w Koszalinie (druk w „Teatrze Ludowym" 
1958/1-2). Sporym zainieresowaniem cieszyły 
się powieści: „Niewygodny człowiek” (Wyd. Po- 
znańskie, 1965), „Dwadzieścia batów” (Wyd. O- 
ssolineum, 1966) i dramat „Nieosądzony” (w 
„Diałog” 1967/2). 

Konwencją fantastyki naukowej posłużył się 
Jesionowski w trzech powieściach. „Z drugiej 
strony nieba” (Czytelnik, 1969) „Przygoda w 
czasie" (Czytelnik, 1970) „Opowieść Kosmopi- 
lota Patryka” (Wyd. Literackie, 1984) oraz w pię. 
ciu szłukach: „Wyprawa po zielony metal" (wyd 
książkowe: LŚW, 1972): „Za tych, co w górze” 
(druk w zbiorze: „Teatr szklanego ekranu”, Iskry, 
1970), „Odnowiciel" (w: „Dialog” 1974/12), 
„Nowe piękne czasy”(w' „Diałog” 1977/3); „Eg- 
zylia” (w: „Dialog” 1982/8) 

W twórczości Jerzego Jesionowskiego fanta: 
Styka naukowa zbliża się do założeń głównego 
nurtu science ficlion lat sześćdziesiątych. Jest 
literaturą niepokoju moralnego, prozą dydaktycz 
ną, niekiedy nawet publicystyczną, nie gardzi 
prostymi rozwiązaniami konstrukcyjnymi, przygo- 
dową oprawą wydarzeń. Przerysowując negatyw 
ne tendencje społeczne ostrzega przed ich 
realizacją. umożliwia stawianie pytań dotyczą- 
cych najbliższych losów cywilizacji. Bada zacho- 
wanie człowieka w warunkach ekstremalnych 
jest kontynuacją „eksperymeniu myślowego: 


nierskich meldunków. Miedzynplanetar- 
ni zwiadowcy, forpoczta kosmologii, sny i 
marzenia niedorostków. Świetlane kukły 
z czytanek szkolnych, do dziś jeszcze pa- 
miętam parę wierszyków: „Mamo, 
mamo, spójrz za siel nowa gwiazdka 
mknie po niebie. ro nie gwiazdka drogie 
dzieci, to nasz kosmonaula leci”. Mocne, 
co? Może jeszcze jeden? 


Jerzy Jesionowski 


pożółkłe kartki 


któremu patronuje pisarstwo Stanisława Lema. W 
powieści „Z drugiej strony nieba” (1969) autor 
podąża śladami poprzedników („Obłok Magella: 
na”, „Zagubiona przeszłość”) obserwując. na 
przykładzie długotrwałego lotu kosmicznego. na- 
raslające trudności adaplacyjne. lęk przed 1zola- 
cją środowiskową, zagubieniem w bezmiernej 
pustce Wszechświata, wewnętrzne kontlikty mi- 
krogrupy społecznej prowadzące do ujawnienia 
kompleksów, frustracji i dewiacji psychicznych 
Motyw „laboratoryjnego testu" na odporność 
ludzkiego organizmu łączy autor z tematem eks- 
ploracji obcych światów. potwierdzając głośną 
tezę Lema („Solaris”), iż ucieczka poza Ziemię nie 
rozwiąże podstawowych kweslii etycznych, nie 
wyzwoli nas od nas samych. naszej pamięci. 
przeszłości, historii. Załoga „Minerwy” nie zdaje 
irudnego egzaminu - nie wytrzymuje okrutnej 
presji czasu i wzajemnych samoudręczeń: ukazu- 
je z przerażającą ostrością kruchość konwencji 
obyczajowych, kulturowego zawłaszczania świa 
ta. Gorzką, pesymistyczną wymowę książki po: 
głębia narracja epistolarna: obszerne listy wy- 
mieniane przez członków załogi z Ziemią wskazu- 
jące na stopniowy upadek moralności, chaos ur- 
banizacyjnych centrów wielkomiejskich, bezna- 
dziejną walkę z przeludnieniem, epidemiami o 
charakterze cywilizacyjnym. 

W kolejnej powieści „Przygoda w czasie” 
(1970) Jesionowski kontynuuje tematykę spo 
łeczną, ale w nieco innej formie — co wynika 2 
młodzieżowego adresu książki. Jej bohaterowie: 
Emil i Hanka zasiadają za sterami wehikułu tem 


— To mi niewiele wyjaśnia. Coś musiało 
cię przecież do tego skłonić? 
Właśnie matka głupich, nadzieja. Bo 
cóż nam pozostaje na Ziemi? Przeżuwać 
w miekkich pantoflach nasz syty dobro- 
byt, trawić dzionki miedzy łóżkiem, biur- 
kiem i sterowizorem? Jakoś tam przeżyć 
swoją setkę lat, nie umrzeć za wcześnie? 
Moi przodkowie byli szkutnikami. Żyli 


Z drugiej 


strony nieba 


- Dziękuje, wystarczy. 

- Myśle. Teraz napisałoby sie inny 
wierszyk, co? 

Nie zastanawiałem się. Nie moja pro- 
fesja. 

— Aluzja? Proszę bardzo, może coś na- 
piszę. Ale zobowiąż się, że pozwolisz mi 
przedyktować to na Ziemie. No? 

Kajus odwrócił się od nadajnika. 

- Słuchaj, Piotrze, uspokój się. W ten 
sposób denerwujemy się tylko niepo- 
trzebnie. 

— Piotrze, Kajus'ma rację - wtrąciłam 
się do rozmowy. - To naprawdę nie ma 
sensu, niczego nie zmieni. Idź już spać, 
pora na ciebie, sen dobrze ci zrobi. 

Popatrzył na nas oboje, wahał sie chwi- 
le, ale usłuchał. Sypia ostatnio bardzo nie- 
regularnie. (...) 


411 doba lotu 


Dlaczego właśnie Piotr zdecydował się 
na tę wyprawe, której psychicznie nie wy- 
trzymuje? Czego się spodziewał? Przed 
paroma dniami lepiłam własne domysły 
na ten temat. Dziś zapytałam o to samego 
Piotra. 

— Byłem głupi - odpowiedział - Po pro- 
stu, byłem głupi. 


krótko i nichigienicznie, budowali za to 
najlepsze w Europie łodzie wyścigowe. 
Każdy model był przez nich wypieszczo- 
ny jak dziecko, wkładali do niego całe 
swoje mózgi i serca. jeśli zwyciężał w 
wyścigach byli dumni i szczęśliwi, pili z 
radości. Jeśli przegrywał, pili z rozpaczy, a 
potem zamykali się na długo w warsztacie 
i budowali nowy model, doskonalszy. 
Własną głową, własnymi rekami. 

- Zamierzchłe dzieje — wtrąciłam 
drobnotowarowa gospodarka, anachro- 
nizm, przerabialiśmy to na ekonomii. 

— Niestety. Kiedy przemysł zaczął wyra- 
biać łodzie seryjnie i doprowadził rzemio- 
sło do ruiny, moj pradziad, ostatni szkut- 
nik w rodzie, popełnił po paru latach nar: 
komanii samobójstwo. Nie widział dla sie- 
bie miejsca w fabryce, nie potrafił być og- 
niwem taśmy produkcyjnej, przykręca- 
czem któregoś tam detalu, bezmyślną a- 
kordową łapą. Wybujały indywidualizm, 
powiedziałoby się dziś, stepowa dusza, 
przerabialiście to pewnie na psychologii. 
Ja bym się chyba na jego miejscu tak dale- 
ko nie posuwał. Ale też nie widziałem sie- 
bie w roli ograniczonego automatu. 

- I dlatego zostałeś artystą? 

— Zostałem... Raczej chciałem zostać. 


porainego - cudownego wynałazku prolesora 
Anzelma, aby opisać historię Europy. Doświad 
czenia młodocianych zwiadowców nie napawają 
opłymizmem. Wyprawy w czasie przynoszą roz- 
czarowania, omal nie kończą się tragicznie. W XV 
wieku protetyczni outsiderzy, uznani za szarlała- 
nów, z trudem unikają kary .z wyroku inkwizycji 
(„Gdyby zaczęli rozpowszechniać prawdy staliby 
Się prorokami, a do tego nie może dopuścić Koś- 
cłól"). W XXV stuleciu sfrustrowani bohaterowie 
zostają odizołowani od społeczeństwa, aby nie 
rozpoznali zasadniczego kształtu przyszłości 
(lecz nawet to, co zdołają zobaczyć nie wygląda 
najlepiej: przeludnienie, brak surowców natura- 
Inych, klęska ekologiczna, urbanistyczna, surowe 
prawa kodeksu karnego). „Przyszłość musi być 
dla ludzi zamkniętą kartą. To jest warunek postę- 
pu” - tłumaczą parze przyjaciół właściciele „no- 
wego. wspaniałego świata”. Optymizm to jednak 
pozorny. Nawet jeśli zaakceptować nieco banal- 
ne przesłanie książki odwołujące się do prostych 
prawd 

Życzymy szczęścia. W innej epoce go nie 
znajdziecie. W przyszłości bedziecie spóźnieni i 
bezradni — w przeszłości niebezpieczni, a nigdy 
potrzebni, jak we własnych czasach”. 
Bibliografia wybrana: 
- B, Sowińska. Spojrzenie z drugiej strony nieba. 
(w:) „Życie Warszawy”, 1969/291 
- J. Wilhelmi (w.) „Kultura” 1969/45. 
—_B. Kacperska; Pisarz inżynier o wieku XX. (w:) 
„Polityka” 1970/1 
- [J. Maj] (amb.): Za trzydzieści parę lat. (w:) 
„Gromada — Rolnik Polski" 1970/4. 


Nie ma co taić... nie udało sie. Talentu wi- 
dać nie starczyło. A może uporu, to zre- 
sztą już nieważne. Odpadłem w przedbie- 
gach, mówiąc językiem sportowym, nie 
zakwalifikowałem sie. Nie muszę ci chyba 
tłumaczyć, co czuje człowiek.w takiej sy- 
tuacji. Ani wieńca na głowie, ani gruntu 
pod nogami. No i śmieszność: grafoman. 
Rozeszliśmy się w dodatku z żoną. Zaczęły 
mnie pociągać narkotyki, na które nie 
miałem pieniędzy. Wiedziałem już zresztą 
z rodzinnych kronik, czym się to kończy. 
Zrozumiałem, że muszę coś ze sobą zro- 
bić, wskoczyć do jakiegoś pociągu, który 
mnie gdzieś zawiezie, możliwie szybko i 
daleko. 

- I pomyślałeś o kosmonautyce? 

- Tak, robiła wrażenie jakiejś szansy, 
ostatniej wielkiej przygody, bo i tu praw- 
dopodobnie przestaną być potrzebni żywi 
ludzie. Mogłem oczywiście, tak jak wiefu 
innych, zadowolić się czymś skromnym. 
Popłynąć tratwą przez ocean, wspinać się 
na któryś z górskich szczytów. Albo zapo- 
lować na rekiny, na nie jeszcze wolno, 
choć też już przebąkują o ochronie, bo 
niewiele ich ponoć zostało. Ale to wyda- 
wało mi się zupełnie bezsensowne, a ja 
koniecznie chciałem mieć pewność, że je- 
stem potrzebny, że robie coś ważne- 
go, nie tylko mamie siebie. 

Czy masz ją teraz? 

— Co? 

- Tę świadomość użyteczności. 

- Ni ż nić 

= Co się zmieniło? 

Piotr zastanowił się, nie przygotowany 
widać na takie pytanie. 

— Chyba ja - odpowiedział - wszystko 
poza mną jest przecież takie jak przedtem, 
jeden rok świata nie odmienia. Tylko ja to 
już inaczej widze (...). 

Jerzy Jesionowski, „Z drugiej strony 


nieba”, Czytelnik 1969, wybór ze stron 
76-94. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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SF dla dorostych (ASF): 


378. [BELAEV Sórgćj]: Przygody Samuela Pingle'a. Wiarogodne zapiski w 12 zeszytach. 

Powieść fantastyczno-naukowa. Tłum. [z ros.] Tadeusz Kossakiewicz. Warszawa. Czytel- 

I: 167 ss. 294, nib. 2. 20 000 egz. — Na k. tyt. aut. Siergiej Bielajew. — Seria z jamni- 
iem. 

379. BIAŁY stożek Ałaidu. (Wybór opowiadań fantastyczno-naukowych). Aut.: Anatolij 
Dńeprow [i in.]. Tłum. [z ros. ze zbioru opow. „Bałyj konus Alaida'] Janina Dziarnowska. 

Warszawa, Iskry. 16” ss. 222, nib. 2. 10 000 egz. 

DOBRACZYŃSKI J.: Wyczerpać... — zob. Utopia. 

380. [EFREMOV Ivan].: mgławica Andromedy. Tłum. [z ros.] Lew Kaltenbergh. Warsza- 

wa. Iskry. 8* ss. 222, nib. 6. 10 000 egz. — Na k. tyt. aut.: Iwan Jefremow. 

381. FRADKIN B [oris]: Jeńcy płonącej otchłani. Tłum. [z ros.) Bohdan Drozdowski. War- 

szawa. Iskry. 18* ss. 194, nib. 2. 8 000 egz. 

382. GAMOW George: Mister Tompkins w krainie czarów [oraz Mister Tompkins poznaje 

atom]. Tłum. z ang. Barbara Wójtowicz — Natanson, Ludwik Natanson i Maria Nowakowska 

— Hurwic. Warszawa. Państw. Wyd. Nauk. 8” ss. 248, nib. 7. 5 000 egz. — Dodruk do poz. 

333/60. — Biblioteka Problemów. — Książka popularno-naukowa z elementami fantast. 

383. GRZYBOWSKA Krystyna: Julian, czyli o końcu świata. Żart z pewnym sensem. Kra- 

ków. Wyd. Literackie. 16” ss. 242, nib. 2. 7 000 egz. 

384. LEM Stanisław: Księga robotów. Warszawa. Iskry. 16* ss. 304, nib. 4. 10 000 egz. — 

Zawiera: DZIENNIKI GWIAZDOWE IJONA TICHEGO: Podróże 11, 12, 14, 22-25; ZE 
WSPOMNIEŃ IJONA TICHEGO: I, II, Ill, IV, Formuła Lymphatera; TERMINUS. 

385. LEM Stanisław: Pamiętnik znaleziony w wannie. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 294, 

nib. 2, err. 10 000 egz. — ASF/Utopia. 

386. LEM Stanisław: Powrót z gwiazd. Warszawa. Czytelnik. 16” ss. 243, nib. 5. 20 000 egz. 

— Seria z Jamnikiem. 

387. LEM Stanisław. Solaris. Warszawa. Wyd. MON. 16? s. 196, nib. 4. 10 000 egz. 

388. [STRUGACKIJ Arkadij, STRUGACKIJ Boris]: W krainie purpurowych obłoków. Tłum 

[z ros.] Leonid Teliga. Wiersze tłum. Jerzy Litwiniuk. Warszawa. Iskry. 16* ss. 272, nib. 4. 

8 000 egz. — Na k. tyt. aut.: A. i B. Strugaccy. 


SF dla dzieci i miodzieży (CJSF): 

389. BIELICKI Marian [Lech]: Moje skarby w kosmosie, czyli Powieść pozornie fantastycz- 
na. Warszawa. Nasza Księgarnia. 16* ss. 216, nib. 4. 10 000 egz. 

390. BROSZKIEWICZ Jerzy: Wielka, większa i największa. Wyd. Il. Warszawa. Nasza Księ- 
garnia. 16” ss. 265, qlb. 3. 3 000 egz. — CJSF/F. 

391. BUCZKÓWNA Mieczysława: Topsi astronauta. [wierszem]. Warszawa. Czytelnik. 16* 
knib. 48. 30 000 egz. 

% 392. KOREWICKA — ADAMSKA Krystyna: Podróż na księżyc. Gdynia. Wyd. Morskie. 4* 
knib. 24. 30 000 egz. — CJSF/F. 

* 393. NIEMCZYNOWSKI Zbigniew: Rakieta „Alfa 1”. Sztuka fantastyczna dla dzieci w 4 
odstonach. Oprac. inscenizacyjne Mieczysław Kochanowicz. Warszawa 1960 [antydat.: 
1961]. Zakł. Wyd. CPARA. 4* ss. 56. 1 000 egz. — Biblioteka Repertuarowa CPARA. 

394. PRZYGODY z tej i nie z tej Ziemi, czyli Świat za wiele, wiele lat. Aut.: Alek Zapolski [i 
in.]. Red, wstęp i oprac. Stanisław Aleksandrzak. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” ss. 142, 
nib. 1. 20 000 egz. 

SWIFT J.: Podróże... — zob. Utopia. 


Utopia (U): 

395. CHESTERTON Gilbert Keith: Klub niezwykłych zawodów. Tłum. [z ang.] Zofia Sro- 
Czyńska. Warszawa. Inst. Wyd. Pax. 16” ss. 177, nib. 3. 5 000 egz. 

396. DOBRACZYŃSKI Jan: Wyczerpać rnorze. Warszawa. Inst. Wyd. Pax. 16* ss. 287, nib. 
1. 10 000 egz. 

397. FONTENELLE [le BOUVIER Bernard de]: Rozmowy zmarłych Wyd. I powoj. Tłum. [z 
franc.] Juliusz German, uwspółcz. Wanda Jedlicka. Wstęp Krzysztof Pomian. Warszawa. 
Czytelnik. 16* ss. 343, nib. 1. 3 200 egz. — Biblioteka Sympozjum 

% 398. JESIONOWSKI Jerzy: Milion. Sztuka w dwóch aktach, w trzech odsłonach. War- 
szawa. Lud. Spółdz. Wyd. 16* ss. 109, nib. 3. 5 000 egz. — Biblioteka Teatrów Ludo- 
wych. 3 

399. KUREK Jalu: Pepe kanarek. Warszawa. Iskry. 16? ss. 331, nib. 1. 10 000 egz. — 
Książka realistyczna z elementami fantast. 

LEM S.: Pamiętnik... - zob. ASF. 

400. MROŻEK Sławomir: Ucieczka na południe. Warszawa. Iskry. 16? ss. 196, nib. 3. 10.000 
egz. — Biblioteka Stańczyka. 

401. ROIDIS [iub ROIDES] Emmanuel: Papież Joanna. Tłum. z grec. K. Ubarek i L. Mav- 
roidis. Warszawa. Lud. Spółdz. Wyd. 16” ss. 246, nib. 2. 20 000 egz. 

402. SWIFT Jonathan: Podróże Guliwera. Wg... oprac. Jacek Bocheński i Marian Brandys. 
Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 250, nib. 2. 30 000 egz. — Utopia /CJSF. 

403. TRUCHANOWSKI Kazimierz: Młyny boże. T. 1.: Niepokój. Warszawa. Czytelnik. 8* ss 
572., nib. 4. 4 000 egz. — Książka realistyczna z elementami fantast. — Fragmenty ukazały się 
w zbiorze opow. „Piękny warkocz Bereniki”. 

404. VERNE Jules]: Tajemnicza wyspa. T. |--II. Tłum. [z franc.] Janina Karczmarewicz. 
Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* T. |. ss. 352, nib. 4; T. Il ss. 338, nib. 2. 20 000 egz. — Na k. 
tyt. imię aut.: Juliusz. 

405. WINAWER Bruno: Doktor Przybram. Wyd. | powoj. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 115, 
nib. 5. 7 000 egz. 


Fantazja dla dorostych (AF): 

406. (?) BĄDKOWSKI Lech: Pieśń o miłosnym wieńcu. Gdynia. Wyd. Morskie. 16? ss. 231, 
nib. 1. 10 000 egz. — Elementy fantastyki. 

407. CHAMISSO Adalbert: Przedziwna historia Piotra Schlemihla. Tłum. [z niem.] Witold 
Wirpsza. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16? ss. 113, nib. 3. 10 000 egz. — Seria z Jedno- 
rożcem. 

%* 408. KAFKA Franz: Nowele i miniatury. Tłum. [z niem.] Roman Karst i Alfred Kowalko- 
wski. Wstęp R [oman] Karst. Warszawa. Państw.Inst. Wyd. 16? ss. 389, nib. 3. 10 000 egz. — 
Część opow. fantast. — AF/Weird. 


cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 
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Sądzę, że wśród jej czytelmikow, „jaka jest 
fantastyka naukowa” każdy wie, na tym 
więc, za przykładem autora „Nowych 
Aten", należałoby poprzestać i zająć się in- 
nym problemem, gdyż SF nastręcza ich 
niemało. Cóż, kiedy swoje wie jej zwolen- 
nik, a przeciwnik swoje. Nie można więc 
począć tu sobie jak ks. Benedykt Chmielo- 
wski z koniem i przynajmniej wśród bada- 
czy podobna postawa nie znajduje naśła- 
dowców. Przeciwnie, ledwie fnusną jakieś 
zagadnienie dotyczące naukowej fantasty- 
ki, z reguły natychmiast czują się zobligo- 
wani, by do jej rozlicznych określeń dorzu- 
cić coś oryginalnego, a w każdym razie 
wystarczająco wymyślnego. Leży to za- 
pewne w ich naturze, ale chyba także w 
naturze przedmiotu, co do którego istoty — 
jak widać — brak ostatecznie uzgodnionych 
Opinii i nawet nie bardzo wiadomo, w jakich 
go rozpatrywać kategoriach: genologicz- 
nych, czy może raczej aksjologicznych. 

Tylko potocznie SF wydaje się nie bu- 
dzić wątpliwości. Jej rozpoznawanie rze- 
czywiście jest mało kłopotliwe i może na- 
wet dziwić, że narosto wokół niej aż tyle 
nieporozumień, że problem ten wyzwala e. 
mocje, jakie rzadko towarzyszą usiłowa- 
niom klasyfikacyjnym dokonywanym pod 
auspicjami literackiej genologii. czy innym 
próbom typologizacji zjawisk artystycz- 
nych 

Otóż właśnie! Czy mamy do czynienia ze 
zjawiskiem artystycznym, a więc literackim. 
filmowym, uchwytnym w słerze plastyki, a 
może. i muzyki? Skoro tak, to czy należy 
mówić o SF jednej i tei samej. a znajdującej 
media komunikacyjne w owych konkre- 
inych dziedzinach, czy też osobno o litera. 
turze fantastyczno-naukowej, filmie itd.? 
Zależy to od uznania za wazniejsze 
rozpoznawanej identyczności czegoś. 
nazwiemy. naukową fantastyką, albo od- 
mienności materii, w której ową „coś” się 
przejawia i związanych z tym sposobów 
stawania się, a potem bycia SF 

Z punktu widzenia genologii (jest to już 
przypadkiem aberracji) próbuje się nawet 
rozważać SF nie jako typ dzieł, lecz rodzaj 
umysto! 


albo 


biegania w przyszłość. przewidywania i 
wyobrażania tego, co z perspektywy empi- 
rii ledwie da się pomyśleć. 

Może to być również zjawisko przede 
wszystkim społeczne. Nader przekonująco 
przemawia za tym ruch dostrzegalny już dla 
każdego na powierzchni życia zbiorowego 
ale wówczas, skuteczniej i wł: ej był 
e badać | określać w kate 


h, filmoznawczych itp. 
W każdym razie zjawisko szeroko pojętej 
fantastyki naukowej wyraźnie nie mieś 
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Doc. dr hab. Ryszard Handke (ur. 1952 ) - pracownik naukowy Wydziału 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, teoretyk literatury SF - 
jest autorem pierwszej krajowej monografii gatunku „Polska proza fan- 
tastyczno-naukowa. Problemy poetyki” (Ossolineum, 1969). W roku 1980 
uzyskał habilitację na podstawie rozprawy „Utwór fabularny w perspek- 
tywieodbiorcy”. Od 1981 r. kieruje Zakładem Metodyki Literatury i Teorii 
Literatury na Wydziale Filologii Polskiej UW., jest współredaktorem „Pa- 
miętnika Literackiego” (Wyd. IBL). Rozprawy i recenzje dotyczące gatun- 
ku SF publikuje w zbiorach: „Nowela, opowiadanie, gaweda” (1974), „Styl 
i kompozycja” (1965), „Baśń i dziecko” (1978) oraz w „Tekstach” (1974/5), 
„Ruchu Literackim” (1979/2) i w „Języku Polskim” (1964/5). 

Szkic „Wokół tożsamości science fiction” stanowi skróconą wersje refera- 
tu wygłoszonego na seminarium krytycznym w Staszowie 5 października 


1984 r. 


Wokół 


(a.n.) 


tożsamości 
science fiction 


ci się w pojęciu gatunku litera- 
ckiego l to od paru dziesiątków lat, od 
kąd z jednej strony literacka narracja prze- 
stała być jego jedynym środkiem przekazu 
z drugiej zaś wytworzył się i rozwinął wokół 
niego ruch zwolenników w życiu literackim 
nie mający precedensu. Żadna forma pi- 
śmiennictwa w ogóle czy fikcji literacko- 
-artystycznej w szczególności nie dała, jak 
dotychczas początku czemuś podobnemu. 
Nie śni się żrzeszać (choćby najbardziej 
nieformalnie) czytelnikom, autorom, kryty- 
kom, czy wydawcom powieści psycholo- 
gicznych, kryminalnych lub reportaży. W 
wypadku innych form literackich kryteria 
gatunkowo-tematyczne nie decydują o ze 
spoleniu wokół przedmiotu zainteresowa- 
nia, a gdy można się co do tego wahać 
czynnik zespałający nie bywa wyodrębnia- 
ny tak ostro i z towarzyszeniem takich e- 
mocji, jak się to dzieje w przypadku utwo 
rów fantastyczno-naukowych 

Stwierdzenie przynależności do stery SF 
jest nie tylko aktem poznawczym, który u- 
możliwia decyzję o zaszeregowaniu przed- 
miotu poznania na podstawie takich jego 
właściwości, jakie uznaje się za istotne i 
wspólne całej klasie. W odniesieniu do 
dzieł naukowej fantastyki akt poznawczy 
jest bezpośrednio sprzężony z aktem war- 
tościowania albo przynajmniej dokonuje 
atmosfe! jołogicznego uczule: 
nią. jeśli nie F 
zeniu utwo rackiego 
faktu kulturowego do SF jest niemal za- 
wsze obciążone aksjologicznie: nawet jeśli 
nie leży to w intencjach podejmującego 
postanowienie, dla postronnych, gdy sa z 
góry przeświadczeni o jej prymitywizmie 
artystycznym będzie ono przesłanką de- 
precjacji. Natomiast dla zwolenników SF e- 


złagodzeniu 
Dla rozpatryw 


ej tu kwestii ważniejsza 


jest wszakże skłonność towarzysząca po- 


Ryszard Handke 


zyływnemu nastawieniu do SF. Tworzący 
dzieła w dążeniu do poszukiwania nowych 
środków | form wyrazu, gatunkowego syn: 
kretyzmu i konstrukcji hybrydycznych 
nieustannie i nieuchronnie przekraczają 
najprzemyślniejsze bariery genologiczne. Z 
kolei miłośnicy odbierający etekty ich po- 
czynań starają się rozszerzać ulubioną 
dziedzinę choćby drogą bezpodstawnych 
zawłaszczeń, nierzadko za cenę rozmywa. 
nia | osłabiania istotnych wyróżników 

W. tureckich nawałach czy szwedzkich 
potopach etniczni Turcy i Szwedzi mieli 


dość mizerny udział, ale nie liczyło się to» 


ani w rachunku militarnym, ani historycz- 
nym. Tolerancja w zaliczaniu do tego, co 
„nasze” występowała zawsze | wszędzie, a 
dążność do rozszerzania zakresu stoso: 
walności miana SF jest najlepszym dowo- 
dem. W tej sytuacji trzeba rozpocząć od 
wyboru punktu widzenia, z którego mamy 
ustalać, czym jest, a czym nie jest SF - od 
umieszczenia go wewnąlrz obozu zwolen 
ników jej „sprawy”, czy choćby wbrew 
własnym skłonnościom — na zewnątrz. 
Jeżeli przyjmiemy pespektywę bojowni- 
ków walki o nowy podział świata — oczy- 
wiście świata kultury — szukających rewan- 
żu za rzeczywiste lub tylko urojone, nie- 
sprawiedliwe wydziedziczenie naukowej 
fantastyki ze stery tzw. sztuki wysokiej, nie 
widać racji rozróżniania między przestrze” 
nią kosmiczną | wewnętrzną, utopią lub 
horrorem uwikłanymi w naukowo-technicz- 
ną futurologię od utworów pozbawionych 
podobnych zobowiązań. Skoro w dziedzi- 
nie ewidentnej fantazji SF wypełnia niekie- 
dy miejsce zajmowane dotychczas przez 
baśń, po co przejmować się takim drobiaz- 
giem, że może to być identyfikacja jedynie 
funkcjonalna, bo łączy je tylko niewery. 
styczność fikcji, a dzieli całkowicie odmien 
na da motywacyjna itd 
s natomiast za nadrzędną uznamy 
bezstronność i sprawność poznawczą — 
kłopoty zaczną się na dobre. Skuteczność, 
a nawet sensowność prób określenia SF 


będzie teraz zależeć od decyzji, co miano- 
wicie zamierzamy w siatkę pojęć schwytać. 
Zanim poczniemy jeszcze chytrze wiązać 
jej węzły logiczne musimy wiedzieć — cze- 
mu ma sprostać: partykularnemu przeja- 
wowi w określonej dziedzinie; czy zjawisku 
w Całej jego złożoności. Nie bez znaczenia 
jest również czas, a więc aktualność defini- 
cji. Czy ma pretendować do ogarnięcia zja- 
wiska od narodzin, przez wszystkie stadia 
ewolucji i formy przeobrażeń aż.po zaryso- 

* wanie tendencji rozwojowych i hipotezy fu- 
turologiczne, czy kontentować się określe- 
niem wybranej jego fazy lub postaci, lecz 
ów swoisty partykularyzm wynagradzając 
precyzją i szczegółowością. 

Definiowanie SF powyżej poziomu orga- 
nizacji środków wyrazu może najbardziej 
odpowiadać powszechnym intuicjom, po- 
nieważ samo zjawisko wydaje się raczej 
przynależeć do sfery tego, co przekazywa- 
ne, niż do stery medium w przekazywaniu 
uczestniczącego. W odczuciu zaintereso- 
wanych, a zwłaszcza wolnych od profesjo- 
nalnych obciążeń myślowych, fantastycz- 
no-naukowe bywają przede wszystkim te- 
maty, wątki czy poszczególne motywy i to 
przedstawiane zarówno narracyjnie, jak i 
bezpośrednio w postaci audiowizualnej, 
gdy coś ma się dziać w fikcyjnym czasie i 
miejscu, lub w pośtaci wizerunku stanowią- 
cego konkretyzację pewnego typu fanta- 
stycznych wyobrażeń, gdy mamy do czy- 
nienia ze sztuką plastyczną. Pewnego typu, 
bo nie wszystko co fantastyczne jest zara- 
zem fantastyczno-naukowe. Niewyciąganie 
wniosków z precyzującego członu określe- 
nia gatunkowego zdarza się jednak .częś- 
ciej niż należałoby oczekiwać. Zdarza się 
twórcom nie dbażącym o to, by roztaczane 
przez nich fantastyczne wizje i pomysły 
były choć w pewnym stopniu ekstrapola- 
Cjami-opartymi na aktualnym stanie nauki i 
techniki. Zdarza się także odbiorcom iden- 
tylikującym z SF również inne postacie fan- 
tastyki i nie rozróżniającym starannie za- 
równo ich odmian, jak i tego, co dla sposo- 
bu istnienia i oddziaływania utworu zasad- 
nicze od tego, co stanowi lużny element 
nie decydujący o charakterze całości. 


Jeśli fantastyczno-naukowe miałyby być, 
mówiąc najogólniej, treści przedstawione, 
oznaczałoby to dość istotne ograniczenie 
dziedziny SF. Wykluczone z niej byłyby 
wszystkie dzieła rezygnujące z prezento- 
wania fikcyjnej rzeczywistości w sposób 
właściwy sobie i zależny od możliwości 
tkwiących w ich tworzywie, a więc o niczym 
nie opowiadające w przypadku twórców ję- 
zykowych; niefiguratywne, gdy idzie o pla- 
stykę; w muzyce — dalekie od prógramo- 
wości. Nasuwa się pytanie, co począć z 
utworami wytwarzającymi zaledwie nastrój 
przywodzący na myśl świat przedstawiany 
przez SF. Jeżeli nie byłoby to tylko rezulta- 
tem indywidualnych dyspozycji odbiorcy 
nastawionego na doslrzeganie motywów 
SF przy każdej lepszej lub gorszej okazji, 
lecz stanowiło intencję dającą się wy- 
prowadzić z organizacji elementów znacze- 
niotwórczych, wówczas ich wyeliminowa- 
nie musiałoby wywołać obiekcje choćby 
intuicyjne. h 


Nie odpowiada również prawdzie stwier- 


dzenie jakoby dziedzina sposobów przed- 
stawienia była w fantastyce naukowej zu- 
pełnie neutralna. Przynajmniej nie jest tak 
na obszarze sztuki stowa. Trzeba wszakże 


podkreślić, że występują tu tendencje do. 


preferowania określonych chwytów i róż- 
wiązań, charakterystyczne sposoby i e- 


wentualnie większa częstotliwość posłus 
wania się tymi lub owymi środkami narra- 
€yjnej prezentacji — nie są to jednak środki 
dla SF specjalnie stworzone i tylko w niej 
spotykane. 

Przed wielu laty w książce „Polska proza 
fantastyczno-naukowa” zwracałem uwagę 
na specyficzny charakter relacji nadawczo- 
-odbiorczych w SF i rolę neologizmów w 
kreowaniu jej świata przedstawionego. Do- 
strzeżone odrębności w zakresie tych nor- 
malnych zjawisk i operacji pozwoliły opisać 
mi poetykę powieści faniastyczno--nauko- 
wej jako odmiany gatunkowej prozy narra- 
cyjnej i przyznam, że myślałem wtedy o SF 
wyłącznie na wybranym poziomie opera- 
cyjnym. Miałem przed sobą nie tyle zjawi- 
sko przejawiające się w konkretnych ga- 
tunkach rozmaitych sztuk posługujących 
się rozmaitymi tworzywami, lecz właśnie 
gatunek — ściślej: gatunek powieści fanta- 
Styczno-naukowej. Różnica warta uwagi. 


Tam jako jedyna możliwa opozycja nasuwa” 


Się na myśl „nie-SF”, a więc wszystko inne, 
wszystko, co nią nie jest. Tu wyodrębniany 
gatunek sytuuje się w całym szeregu klasy- 
fikacyjnym różnych od niego i w tym sensie 
tworzących opozycje, zarazem pod jakimś 
względem z nim jednorodnych, co uzasad- 
nia uformowanie z nich szeregu, który na 
następnym piętrze klasyfikacji . zostanie 
przeciwstawiony innym szeregom. Ga- 
tunków SF jest oczywiście wiele, aktual- 
nie akurat tyle, w ilu dziedzinach jedno i to 
samo zjawisko SF znajduje odmienne 
formy wyrazu. 

Jednym ze źródet komplikacji, na jakie 
natrafiamy próbując ustalić tożsamość SF 
jest czynnik czasu. Wiążą się z nim przeo- 
brażenia przedmiotu naszej obserwacji, a 
więc konieczność uwzględniania zmien- 
ności tego, czego tożsamość staramy się 
uchwycić. Dylemat ów trzeba rozwiązywać 
tak, by w obrębie gatunkowej tożsamości 
historyczna zmienność nie została zanego- 
wana, a przy tym definicja nie stała się 
wszechogarniająca w stopniu odbierają- 
cym jej sens. W związku z tym wyznaczniki 
gatunku zwykle tak są wybierane, by po- 
śród zmienności stanowiły rozpoznawalny 
czynnik stały. Pozwala to mówić o historii 
gatunku, o jego narodzinach, ewolucji i.na 
koniec zaniku. Jak długo w świadomości 
kulturowej twórców i odbiorców dominuje 
poczucie genetycznej ciągłości i struktural- 
nego podobieństwa, powstają coraz to 
nowe definicje mające ogarnąć zjawiska 
nie dające się pomieścić w dotychczaso- 
wych sformułowaniach. W przeciwnym ra- 
zie historia gatunku dobiega kresu, co zre- 
sztą fantastyki naukowej na razie wydaje 
się nie dotyczyć. Wszelkie ustalenia gatun- 
kowej tożsamości są więc relatywnym 
stwierdzeniem niezmienności, ale tylko 
tego, co przyjęto za wyznacznik gatunko- 
wej przynależności. Nie oznacza to bynaj- 
mniej negowania zmienności — przeciwnie, 
pozwala ją śledzić i opisywać. 

Obserwując z kolei przeobrażenia sa- 
mych definicji dostrzegamy, jak składniki 
konstytutywne stają się ledwie akcydental- 
nymi albo zachowują znaczenie wyróżnika, 
ale jakiejś jednej tylko pod-odmiany ogra- 
niczonej jeszcze historycznie. W literaturze 
SF przykładem tego jest powieść o cCudow- 
nym wynalazku, a przebąkuje się o końcu 
kariery przygód kosmicznych albo ich 


przesuwaniu się ku peryferiom epoki fanta-. 


stycżno-naukowej. gdyż poczyna się je u- 


-ważać za odmianę pośledniejszą, wyzbytą 
* wyższych ambicji artystycznych, bądź nie- 


zdolną im sprostać. 


Weryfikowalność definicji nie przekreśla 
sensownóści ich upartego, wciąż od nowa 
budowania. Artykułowana jest w ten spo- 
sób i stymulowana społeczna świadomość 
gatunku, która w sferze literackiej komuni- 
kacji oznacza lepszą orientację w konwen- 
cjach umożliwiających porozumiewanie się 
pisarzy z czytelnikami, czy ogólniej — twór- 
ców z odbiorcami. 

Charakter tych rozważań dotyczących 
przede wszystkim sytuacji, w jakich się de- 
finiowanie SF odbywa, właściwie zwalnia 
od ich zamknięcia jakąś pozytywną propo- 
zycją, np. definicji uniwersalnej, ostatecznej 
i wszystkie aspekty wyczerpującej. Zwal- 
nia, bo nie o to chodziło i nie jest to w ogó- 
le możliwe. interesującym aneksem byłby 
może chronologiczny przegląd ustaleń, 
czym jest lub za co uchodzi SF. Sądzę jed- 
nak, że czytelnicy prac dotyczących fanta- 
Styki naukowej mają o tym i tak niezłe poję- 
cie, innych nadmiar materiału mógłby znie- 
Chęcić, zwłaszcza że definicje starając się 
być rewelatorskie, bywają wobec siebie re- 
dundantne. 

Co z wyznaczników naukowej fantastyki 
jest najczęściej przywoływane, wciąż jesz- 
cze się nie zdezaktualizowało, a ponadto 
powtarzając się w określeniach poszcze- 
gólnych. gatunków  fantastyczno-nauko- 
wych albo ich odmian może pretendować 
do kształtowania w naszej świadomości a- 
dekwalnego określenia zjawiska SF jako 
pewnej całości? Przede wszystkim musi 
należeć to do właściwości empirycznie da- 
jących się Stwierdzić w dziełach, być im 
wspólne, a także istotne dla nich i charak- 
terystyczne. Powinno przy tym stanowić 
warunek tyleż konieczny, co zarazem wy- 
starczający, aby konkretny twór uznać za 
przynależny do SF. 

Podkreślmy, że chodzi o zaliczanie się 
do właściwości dziet nie zaś repertuaru 
przedmiotów ich świata przedstawionego. 
Rakiety, planety i cała reszta to tylko akcy- 
dentalne rezultaty niezbywalnego dla SF 
założenia, że prezentowane jako rzeczywiś- 
cie istniejące będzie to, co zaledwie impli- 
kuje aktualny w momencie tworzenia fikcji 
stan nauki i opartej na niej techniki. Logicz- 
ność i... lojalność owych implikacji są cen- 
ne, pożądane, a przede wszystkim wartoś- 
ciowe póznawczo, ale premiowana wzię- 
ciem u odbiorców jest ich pomysłowość. 
Do niedawna była to pomysłowość w kon- 
cypowaniu tantastycznych urządzeń tech- 
nicznych. Mit Verne'a wyprzedzającego 
realne wynalazki na koniec przestał jednak 
działać, bo stało się to, zbyt, niemożliwe, a 
wszelkiej maści fantastyka igra jednak 
prawdopodobieństwem, choć kunszt jej 

„ pólega na zbliżaniu się do ekstremów. Dziś 
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za atrakcyjne uważane są przede wszysi- 
kim interesujące sytuacje socjologiczne, 
psychologiczne. moralne. skłaniające do 
niebanalnych spostrzeżeń i ważkich wnio- 
sków, a nie dające się zaaranżować w ob- 
rębie konwencji fikcji werystycznej. Cuda 
techniki mogą spokojnie zejść na plan dal- 
Szy. 

Oczywiście, jeśli nie wnikać w poetyki 
konkretnych gatunków fantastyczno-nau- 
kowych, podstawowy wyznacznik 
SF aktualnie jest właściwie je- 


den, a stanowi go udział w 
kreowaniu fantastycznej wizji 
czynnika naukowej czy pseu- 


donaukowej ekstrapolacji a 
przynajmniej oparcia nazwiąz- 
ku z nią mechanizmu motywa- 
cyjnego funcjonującego w 
dziele. Na poziomie gatunków SF kon- 
Stytutywnych dla nich wynaczników znalaz- 
toby'się więcej, ale byłyby to już od tamte- 
go mniej lub bardziej bezpośrednio po- 
chodne 

Oparcie się nie na liście trekwencyjnej 
motywów, lecz na typie zasady motywacyj- 
nej ma jeszcze tę zaletę, że pozwala radzić 
sobie z wszelkimi hybrydami, na jakie tylko 
stać wyobraźnię autorów. Im wolno ciała 
astralne pakować do kosmicznych kombi- 
nezonów, choć nieczystość gry prowadzo- 
nej z odbiorcą może wywołać niesmak. 
Źrobić mogą wszystko, co zrobić się da, a 
pojecia klasyfikacyjne służą tylko lepsze- 
mu rozeznaniu się w ich tworach. Nie 
wszystko jednak musi być naukową fanta- 
styką ani za takową zostać uznane Przy. 
najmniej dopóki nie wybiła godzina świętej 
wajny o jednolicie fantastyczno-scjentyficz- 
ny kształt naszej kultury i sztuki 

Żarty żartami, zastanówmy się jednak na 
koniec, czy tożsamość SF nie jest przypad- 
kiem naprawdę zagrożona. Oswaja nas 
ona z troską o bardzo odległą przyszłość, 
ba, potrafi uczynić to zupełnie niezłą zaba- 
wą — spójrzmy pod tym kątem na nią 
samą 

Jak długo można rozszerzać zasady gry 
wprowadzając elementy heterogeniczne z 
punktu widzenia u początków zarysowanej 
formuty? W jakimś momencie ewolucji o- 
biekt SF nie jest już tym samym obiektem 
Doświadczyliśmy tego sami jako gatunek i 
to powinno pouczać nas, że obstawać za 
ortodoksją przeciwko ewolucji nie warto. 

Pracowite, starannie przemyślane, nie 
tylko artystycznie efektowne, lecz i po- 
znawczo efektywne przełamywanie zasta- 
nych konwencji po to, by natychmiast 
wżnosić nowe, może w pewnym momencie 
doprowadzić do czegoś, czego z zacnym 
Verne'em pod jedną czapką nie da się już 
schować. Jeżeli będzie to zarazem prze- 
zwyciężeniem ograniczeń, które, co tu dużo 
mówić, niekiedy przeszkadzają np. literatu- 
rze fantastyczno-naukowej być po prostu 
dobrą, czy jak to się czasem określa — wy- 
sokoartystyczną - to świetnie. Conrada czy 
Dostojewskiego nikt nie uważa za pisarzy 
powieści kryminalnych, bo zdołali tak sie 
jej schematami posłużyć, że już i rozpo- 
znać je trudno. „Jeżeli” otwiera wszelako 
miejsce alternatywie. Konwencje można 
rozwalać i mogą się one rozwalać same, bo 
się o nie dba jak leniwy gospodarz o płot, 
ho się ich oporu nie umie lub nie chce 
cenić i właściwie wyzyskiwać. 


Ryszard Handke 


Samotnik z Malinki 


z Andrzejem Trepką rozmawia Andrzej Krzepkowski 


Andrzej Krzepkowski: - Osiem lat temu 
udzieliłeś mi pewnego przywileju. Sko- 
rzystam z niego i teraz, bo lepiej się chyba 
gawędzi bez oficjalnych form. Ta bezpo- 
średniość to Twój sposób traktowania i ro- 
zumienia świala? 

Andrzej Trepka: — Traktowania? Tak. A co do 
rozumienia, to może niezupełnie. Wielu codzien: 
nych spraw, wielu zjawisk społecznych nie rozu- 


— Lubię na przykład chodzić od urzędu do 
urzędu | załatwiać czyjeś sprawy. Daje mi to za- 
dowołenie. Ale są ludzie, którzy potrafią przejść 
te same urzędy, żeby innym szkodzić. I tego już 
zupełnie nie pojmuję. Przecież to zmarnowany 
czas. Wiem, że do życia podchodzę inaczej niż 
większość ludzi. Ale czy to znaczy, że gorzej? 

- Jesteś idealistą? 

— Nato pytanie jednym słowem odpowiedzieć 
nie mogę. Bo jestem materialistą, jeśli chodzi o 
światopogląd. Ale kiedy chodzi o zjawiska spo- 
teczne, wybieram program altruizmu, tak jak Dy. 
bowski, Wierzę, że ludzie są nieskończenie do- 
brzy. Choć... nie pod każdym względem. 

- Rozumiem, że chciałbyś być uznany 
za przyjaciela wszystkich ludzi. 

- Tak 

- A ludzie? Czy wszyscy odpłacają Ci 
tym samym? 

- Ludzie. Z natury nie są źli. A jeżeli czasem 
uważają mnie za wroga. to ich sprawa. Umiem 
pomóc i temu, kto mi kiedyś szkodził | acz kiedy 
zemsta staje się celem działania. 

— Bądź co bądź silny motorek. 

- Ale nie dla mnie Nie umiem | nię lubię ko: 
muś wypominać tego, co było kiedys” 

— A powiedz: jaki ślad zostawiają te po- 
glądy w rzeczach, które piszesz? 

— Bardzo wyraźny. Czasem prowadzi to do 
pewnych nieporozumień. Pamiętam, jak wracali- 
śmy całą grupą z -Plovdiv. I tak się zgadało o 
„Dwunastu apostołach”. Jeden z kolegów stwier 
dził wtedy, że świał ludzi z założenia dobrych jest 
dla niego czymś ohydnym. To chyba była przeko: 
ra. Bo przecież wiemy, że życie ludzi i całych spo: 
łeczeństw można byłoby układać bez konflik 
tów. 

— Echa Utopii? 

- Tak 

- A kto niby ma to zrobić? 

- Ludzie. Sami. Odgórnie nic się nie stwarza. 
A całe to mrowie ludzkich starć i zderzeń składa 
się że spraw, których przy odrobinie dobrej woli 
można uniknąć. Może to odrębność, może [uż 
dziwactwo. Ale wiesz, mój drogi, nigdy właściwie 
nie miałem ochoty z kimś się pokłócić. Często na 
przykład zaskakują mnie Twoje reakcje. Być 
może dlatego, że swój instynkt agresji przetwa: 
rzam i pod postacią jakiejś dyskusji zapisuję, wy- 
ładowuję w powieści. 

- Zgoda. Można i tak. A od ilu lat tak 
sam siebie rozładowujesz? 

- Będzie ze trzydzieści sześć. Najpierw pisa: 
łem dla siebie, potem, w 1951 roku, zacząłem ist- 
nieć jako dziennikarz. Właśnie wiedy, kiedy w 
„Sztandarze Młodych” drukowano kolejne odcin- 
ki „Astronautów Lema 

— A teraz? Ile masz książek „na sumie- 
niu”? 

— Wydanych 13. W tym 3 w spółce z Krzysiem 
Boruniem. 

— A ile nie wydańych? Tych dopiero ro- 
bionych przez Ciebie albo może już gdzieś 
złożonych? » 

- W' druku mam kilka. Poczekaj.. „Bioko- 
smos”, „Rezerwat”, „Gawędy o zwierżętach” w 
KAW, „Cierpienia przyrody” w Wydawnictwie Lu- 
belskim”, „Opowieści o zwierzętach” w Naszej 
Księgarni. Tyle ostatnio zrobiłem. Tak. 

— A w tej chwili? Piszesz coś właśnie? 

- Owszem. Political fiction. 

- To zdaje się u ciebie coś dosyć niespo- 
dziewanego. Zawsze mi się wydawało, że 
wolisz się trzymać raczej „czystych” te- 


niatow. Sięgne po lo na pewno z ciek. 
ością. A tytuł? 

— Jeszcze nie umiem powiedzieć. 

— O fabule kiedyś wspominałeś, ale to 
było w prywatnej rozmowie. Zdradzać jej 
tutaj na razie nie będziemy? 
jaczej nie. Ogólniki, które mógłbym rzucić, 
nic rikomu nie dadzą. 

— Wróćmy więc do rzeczy dokonanych. 
ogółem napisałeś 19 książek. A wznowie- 
nia? Wiem, że chyba coś się kroi. 

- Krzyś i ja dostaliśmy z „Iskier” umowę na 
wznowienie: „Zagubionej przyszłości” | „Proxl- 
my 

- Bez „Kosmicznych braci”? O ile 
wiem, czytelnicy kupują zazwyczaj całe 
trylogie. 

- W płanie jest całość. 

- Które to będzie wydanie? 

- Trzecie. 

- Właściwie książek SF masz w swoim 
dorobku niewiełe, jeżeli uwzglednimy ich 
stosunek do wszystkiego, co napisałeś. 

- Tak. T! z Boruniem w „Iskrach”, dwie w 

Śląsku” | w Krajowej Agencji Wydawniczej. 

- Można wyciągnąć wniosek, że Twój 
świat na fantastyce się nie kończy? 
Nigdy nie oddzielałem fantastyki zbyt wyraż: 
nie i ostro od innej literatury. Problemy miłości, 
wojny i głodu, bohaterstwo i podłość ujmuje się 
podobnie. może tylko lepiej lub gorzej w każdym 
literackim dziele, Bo tak się jakoś dziwnie na Zie- 
mi złożyło, że wszyscy pisarze są ludźmi. I operu- 
ją ludzką etyką. A ponadto, taktografie powieści 
historycznych | fanastyczno-naukowych właści- 
wie nie różnią Się rzetelnością. Inne są tylko za- 
kresy tematyczne. * 

- Historyk pewnie by się z Tobą nie 
zgodził. Toż to drażniel o ambicji, 07 
słabianie prestiżu. Ale m; że wiesz, 
dlaczego to mówisz. Bo. pisałeś przecież, 
książki i z tamtej dziedziny. 

— Jeżeli biografię można nazywać opowieścią 
historyczną, to były rzeczywiście dwie takie 
książki. O Dybowskim | o Ciotkowskim. 

— A przy okazji pisania o zwierzętach 
nigdy nie wgłebiasz się w historię? 

- To, mój diogi, nistoria w trochę innym wy- 
miarze. Raczej ysologicznym. 

- Więc można twierdzić, że jeszcze bliż- 
sza nauce, bo oparta na skałach, a nie na 
literach. 

— Zgadzam się. Paleontologia: ma swoje zale- 
ty. Między innymi i tę, że fakt, gdzie i kiedy żyły 
tygrysy szablastozębe mało komu może posłu- 
żyć do udowodnienia wyższości Wielkanocy nad 
Świętami Bożego Narodzenia. Trudno martwe ty- 
grysy wykorzystać w polityce. 

— Właściwie kim czujesz się bardziej: li 
teratem czy popularyzatorem? 

— Literatem. Bo nie zgadzam się z szufladko- 
waniem. Sztywne podziały to bzdura: Weż sobie 


MO PĘK UOFCIĄ KSIĄŻKĘ UlllUfINa. rOpułaryzacja 
to, czy już literatura? A „Tak zwane zło” Konrada 
Lorenza, a książki Wendta i Dróschera? 

— Fakt. To, co mi pożyczyłeś, właśnie 
Dróschera, czytałem jak najlepszą po- 
wieść. 

— Nie twierdzę, że piszę tak, jak oni. Sięgam 
po inne tematy i staram Się-nieco inne sprawy 
akcentować. To ciągnie za sobą inne sposoby 
realizacji. Ale zawsze uważam, że nie tylko fabuła 
wyznacza granice literackości. Ważny jest dla 
mnie ładunek filozoficzny dzieła. 

= No, pod tym względem otoczenie ra- 
czej ci sprzyja. Nie od dziś góry funkcjo- 
nują w ludzkiej świadomości jako swoisty 
symbol filozoficznego natchnienia, na- 
stroju, aS Czy mogę stwierdzić, że z 
Twoją filozofią zawieraną w książkach 
ma bardzo ścisły związek głoszona przez 
Ciebie teza, że poza Wisłą nad Wisłą świat 
staje się złudzeniem? 

= Ta rzeka przed domem to Malinka. A poza 
tym zgoda. Choćbym wyjechał z Wisły tylko na 
Parę dni, już zaczynam tęsknić do swoich gór. 

- Swoich? A urodziłeś się...? 

— W Rychłocicach nad Wartą. Co w sumie nie 
ma większego znaczenia, 

- Słyszałem o paru Chińczykach, któ- 
rzy oszczędzali przez całe życie tylko po 
to, żeby rodzina mażh ich ciała pogrzebać 
w rodzinnych wioskach. 

— To zupełnie inna mentalność. A dla mnie...? 
Wiem, że oprócz palriotyzmu w pierwszym tego 
słowa znaczeniu, czyli oprócz tego, co jest cechą 
każdego uczciwego człowieka, istnieje także CoS 
nazywanego patriotyzmem lokalnym. Mówi się o 
więzach krwi, sentymencie... A ja po prostu widzę 
w tym ślad terytorializmu. „Jeszcze jedną cechę, 
która jąk i inne dobre obyczaje, została przez nas 
odziedziczona po zwierzętach. A co do obycza- 
jów jeszcze, to uważam, że posądzanie ludzi o 
zezwierzęcenie powinno być raczej kompiemen- 
tem dla nich. Za to dla zwierząt często bywa obra: 
zą. 

- Życia bez gór sobie nie wyobra: 
bez pisania? 

— Oczywiście nie. 

— Pokazywałeś mi kiedyś swoje opo- 
wiadanie pad tytułem „Milczenie gór”. 
Czy to była próba połączenia obu Twoich 
wielkich miłości? Dowód, że świat bez gór 
i pisania nie istnieje? 

— Dla mnie go nie ma. 

— W takim razie, jaki świat być powi- 
nien? Co najbardziej lubisz mieć przed o- 
czami? 

— Hm... Nazwałbym to, mój drogi, bardzo wy- 
sublimowanym popędem, Krajobraz to prawie jak 


1... DEZ wypukłości jest nie do przyjęcia. 
— To ładne. Mógłbyś sobie czasem na 
taką frywolność i w książce pozwolić. Ale 
właśnie, do dzieł ważkich wracać nam na- 
Ew, Z pobieżnego wyliczenia wynika, że 
jedną książkę piszesz prawie dwa lata. 

—_W okresie od 1958 do 1970 roku nowych 
książek nie pisałem, więc wychodzi czasu trochę 
mniej. Trudno zresztą pisać bez przerwy. 

- Żarty. Przecież ile razy w Wiśle się 
zjawię, tylekroć widzę Ciebie nad maszy- 
ną do pisania. Przerabiasz, przepisujesz, 
nagrywasz na magnetofon, poprawiasz, 
przepisujesz, przerabiasz... Pomińmy, że 
to piekielnie czasochłonna metoda. Ale 
czy szukanie słów to aż tak żmudne zaję- 
cie? 

— Nie wiem. Mnie po prostu zależy na każdym 
słowie. Styl jest, rzecz jasna, ważny, ale mam 
takie swoje małe umiłowanie. Słowa obce, które 
wtargnęły do naszego i potocznego, i literackiego 
języka staram się zastępować słowami rdzennie 
polskimi. 

— Trudna sprawa. I przedobrzyć łatwo, 
jak zrobił to Rydel, u którego Spartanie 
mawiali: „O, wciurności!” 

— Staram się w przesadę nie popadać. Wiem, 
że to szkodzi 

— Słowa słowami, ale przecież nie tylko 
z tego opowieść się składa. Widać to już w 
trylogii, najmocniej wylazło w „Dwunastu 
apostołach”, że beletrystykę uważasz za 
swoisty wykład etyki. 

— Tak. Ukazuję tam, w „Dwunastu apostołach" 
moze za dobitnie trochę, to właśnie. jaki świat 
według mnie być powinien. 

- Co stawiasz na drugim miejscu? 

— Intelekt. A dopiero potem czyjeś poglądy i 
przekonania. Czyli cenię to samo, co i w codzien- 
nym życiu: Małośmy się razy ze sobą nie zgadza- 
li? 


— Nooo, w wielu sprawach to my się 
pewnie nigdy nie zgodzimy. 

— Ale możemy siąść sobie razem i pogwarzyć, 
prawda. To włąśnie pożytek z tolerancji. 

— Warstwa jezykowa, warstwa filozo- 
ficzna... A informacyjna? Wiem, że fascy- 
nuje biologia. Co jeszcze? 

— Astrohomia, od której zaczynałem. | oczy- 
wiście astronautyka. Byłem nią załascynowany 
już wtedy, kiedy większość ludzi wcale nie wie- 
rzyła w możliwość opuszczenia Ziemi. W począt- 
ku lat pięćdziesiątych popularyzowanie astronau- 
lyki było zajęciem niesłychanie niewdzięcznym. 
W redakcjach patrzono na mnie niekiedy jak na 
nieodpowiedzialnego maniaka. 

— Znam paru takich, którzy i dziś pod- 
śmiewają się nieco z Twojej ówczesnej 


Zarlwości. Podobno w jednym z artyku- 
łów twierdziłeś, że ludzie za parę lat pole- 
cą na Marsa. Czy możesz powiedzieć, kie- 
dy i gdzie to napisałeś? 

— O ile pamiętam, nie było to tak, że już za 
parę lat. Napisałem do dwutygodnika „Wieś”, 
który oczywiście redagowano w Warszawie, a nie 
na wsi, recenzję „Astronautów”. Było to gdzieś na 
począłku lat pięćdziesiątych właśnie. Może rok 
po ukazaniu się „Astronautów”, może półtora. 
Zwróciłem tam uwagę, że Lem umieszcza pier- 
wszą podróż międzyplanetarną w roku 2006, na- 
tomiast moim zdaniem powinno to się zdarzyć 
leszcze przed końcem bieżącego stulecia. 

A stulecie jeszcze końca nie dobiegło. 

5 , żarliwość... Rzeczy cenne. Ale 
Ty nie należysz chyba do zapaleńców, 
którzy innym ludziom narzucają swoje 
zdanie za wszelką cenę? 

— Ja za żadną cenę nie narzucam nikomu 
mojego zdania. 

— Twierdzę, że każda książka jest swoi- 
stym odbiciem j autora. Ty nale- 
GE do ludzi z zć lia spokojnych. Czy 
llatego Twoje książki nie obfitują w sen- 


— Jestem tolerancyjny wobec ludzkich prag- 
nień i zachcianek. Z drugiej jednak strony jestem 
na tyle egoistą, że nie chcę ani czytać, ani pisać 
tego, co nie sprawia mi przyjemności. Gwałt i 
przemoc nie powinny istnieć na świecie. A co do 
zwrotów akcji, lubię przebieg zdarzeń uładzony. 
Sensacji w tym ogólnym, potocznym rozumieniu 
nie uznaję, więc nie są dła mnie sensacją perfid- 
ny mord czy wulgarna bójka. Co innego, kiedy w 
grę wchodzi na przykład odkrycie nowego zwie- 
rzęcia. Niechby to był i najmarniejszy owad. Kol- 
czałki i dziobaki badano przez 87 lat. | tyle właś- 
nie trwał spór zoologów o jajorodność tych ssa- 
ków. Spór, w przypadkach obu zwierząt, został 
rozstrzygnięty przez dwóch, pracujących od sie- 
bie niezależnie, przyrodników. Australijski zoolog 
W.H. Caldwell badał dziobaki, Niemiec Wilhelm 
Haacke kolczatki. Trzeba trafu, że telegramy roz- 
strzygające wieloletni spór wysłali obaj tego sa 
mego dnia, 2 września 1884 roku. Jakie może być 
prawdopodobieństwo takiego zbiegu okolicz- 
ności? Sensacyjne bardziej niż morderstwo, 
prawda? A ja po to osiadłem w Malince, żeby 
uciec od tanich sensacji. 

— Wspaniale. Siedzisz sobie wygodnie, 
spokojnie. Ale czy nie brakuje ci nieco ży- 
wszego, bliższego kontaktu z tym, co się 
obecnie w literaturze SF dzieje? 

— | to bardzo. SF momentalnie znika z półek w 
całym kraju. A cóż dopiero w Wiśle, gdzie jest 
jedna jedyna, maleńka księgarnia. Za to wiele mi 
dają bezpośrednie kontakty z czytelnikami. 

Fakt. iwie pamiętam tylko jedną 
większą imprezę fanów SF, na której Cię 
tee 1 ARS SZAH swoim nie- 
śmiertelnym garniturze. jego staż to- 
warzysko-literacki jest wiele krótszy od 
Twojego? 

— Niewiele. Zresztą mam już nowy, jak sam 
widziateś. ! 

— Ale też słyszałem, że zjawiłeś się 
gdzieś w. dm jekoca karo Kagra Ci to 
wymawiać, z kamienną twarzą otworzy” 
łeś swoją nieodstępną teczkę, z której wyj: 
rzał nasz A brązowy znajomy. Można 
to uznać za dowód, że nie zdradzasz sta- 
rych przyjaciół. 

— Istotnie. Nie mam tego zwyczaju. 

— Rozumiem, że i iaania w żaden spo- 
sób zdradzać nie zamierzasz. 

— O, to na pewno. 

— Więc kiedy spotkasz się z nami na 
nowo? Twoja książka na półce w księgar- 
ni, a my przed ladą. 

— Tego ci nie powiem, mój drogi. 

- Tajemnica? 

— Nie. Mam pięć książek napisanych i złożo- 
nych w różnych wydawnictwach. Która z nich u- 
każe się jako pierwsza, to i dla mnie leży teraz w 
serze niespodzianki. 

— Cóż, razem. Póki co, mogę 
Ci tylko życzyć: Do szybkiego zobacze- 
nia! u 


LY:] 


W głowie każdego z nas tkwi około 
półtora kilograma miękkiej galare- 
towatej substancji o barwie - jak to 
kiedyś określił XVII-wieczny ana- 
tom — brudnego śniegu. Jest to bez 
wątpienia najbardziej zdumiewa- 
jąca substancja we Wszechświecie 


Maciej Ifowiecki 


Dwie dusze 


Ciekawe jednak, że wyjątkowych funkcji 
mózgu nie dostrzegali najwięksi myśliciele 
starożytności. Na przykład „ojciec medycy- 
ny” Hipokrates sądził, że w ludzkiej czasz- 
ce tkwi coś w rodzaju nieczułej, zimnej 
gąbki, której jedynym zadaniem ma»być 
wydzielanie śluzu do chłodzenia „gorące- 
go serca”! Arystoteles zaś nie dostrzegł 
łączności mózgu z resztą ciała i również 
przypuszczał, że narząd ten służy do chło- 
dzenia, tyle że zmysłów. W starożytności 
żyli jednak uczeni podejrzewający związek 
mózgu z myśleniem, z psychiką. Tak sądził 
na przykład grecki filozof i lekarz z VI wieku 
p.n.e. Alkmeon z Krotony, a także wielki 
Platon i przedstawiciele ałeksandryjskiej 
szkoły medycznej — Herofilos z Chalcedo- 
nu i Erasistratos z Keos (Ill w. p.n.e... 

W XVI wieku włoski lekarz Giovanni Bap- 
tista Fantoni określił mózg słynną do dziś 
tormułą: „Obscura textura, obscuriores 
mordi, funetiones obscurissime" (niezrozu- 
miała budowa, jeszcze niezrozumialsze 
choroby, zupełnie niepojęte funkcje). Dziś 
oczywiście taka formuła byłaby przesadą, 
ale też nie tak znów wielką: o działaniu 
mózgu wiemy chyba najmniej ze wszyst- 
kich organów naszego ciała. 

Wiemy wszakże jedno na pewno: mózg 
ludzki jest organem parzystym | właśnie 
nad tą sprawą chciałbym się dzisiaj zatrzy- 
mać. Na pozór parzystość nie jest niczym 
nadzwyczajnym, skoro mamy również dwie 
nerki, dwa płuca, dwoje oczu itd. — po pro- 
stu jedne narządy są parzyste, inne poje- 
dyncze. Przecież już dobrze ponad sto lat 
temu zauważóno, że połączone spoistym 
więzadłem, ale poza tym oddzielne, dwie 
półkule mózgu nie są równoważne pod 
względem funkcji. W latach sześćdziesią- 
tych XIX wieku sławny francuski antropolog 
i chirurg Paul Broca wykrył w ludzkim móz- 
gu ośrodek mowy artykułowanej. Był to 
pierwszy dowód, że pewne czynności móz- 
gu są związane z konkretnym miejscem w 
tym narządzie. Miejsce rządzące mową na- 
zwano ośrodkiem Broca — wszakże najcie- 
kawsze było to, że ów ośrodek 'u ludzi pra- 
woręcznych (takich jest około 90. proc.) 


znajduje: się w lew e j połkuli mozgu. Wie- 


„dziano już wtedy, że dzięki skrzyżowaniu 


dróg. nerwowych, lewa półkula rządzi pra- 
wą połową ciafa (więc i prawą ręką), prawą, 
zaś lewą. Tak więc u ogromnej większości 
ludzi lewa półkula warunkuje zdolność ró- 
wienia; ponieważ większość ludzi lepiej 
posługuje się prawą ręką niż lewą, widać 
ośrodki koordynacji ruchów ręki są rów- 
nież lepiej wykształcone w lewej półkuli niż 
w prawej. Potem odkrywano coraz więcej 
dowodów ha to, że pewne zachowania, 
pewne czynności, znajdują się u ludzi pod 
szczególną kontrolą tylko jednej z półkul 
mózgowych. Po prostu jest tak, że każda 
półkula zawiaduje innymi funkcjami, choć 
podział nie jest absolutny, bo w razie u- 
szkodzeniia jednej z półkul druga może cał- 
kiem nieżle zastępować tę uszkodzoną. 
Zaś u ludzi leworęcznych ośrodek mowy 
znajduje się zwykle z prawej strony; mają 
oni jakby „przestawrone”" połówki mózgu. 
Dlaczego? Tajemnica. 

Jeszcze jeden dziwny szczegół z historii 
poznawania mózgu: otóż prawie do ostat- 
nich lat sądzono, iż obie półkule są pod 
względem anatomicznym identyczne, to 
znaczy mają taką samą budowę, różnią się 
tylko funkcjami. Dopiero w 1968 r. zauwa- 
żono, że między dwiema półkulami mózgu 
istnieją dość istotne różnice anatomiczne i 
że nawet różnice te można zobaczyć gołym 
okiem! Oprócz różnic tak łatwo dostrzegal- 
nych (dlaczego nikt nie zauważył ich przez 
tyle lat?) są też różnice subtelniejsze. Na 
przykład rozgałęzienia i połączenia komó- 
rek nerwowych mózgu, neuronów, są w 
wielu miejscach lewej półkuli bardziej roz- 
winięte. Bogatszą sieć połączeń neurono- 
wych wiąże się zwykle z ich większymi 
możliwościami przetwarzania informacji: 
można by powiedzieć, że lewa półkula dy- 
sponuje jakby potężniejszym komputerem 
niż prawa. 

Tak więc dośzliśmy do wniosku, że ist- 
niej spora asymetria półkul mózgo- 
wych — zarówno pod względem funkcjona- 
Inym, jak ańatornicznym. Ostatnio antropo- 
logowie z Uniwersytetu: Colymbia w No- 


Marek Zalejski 


Z tamtej strony lustra 


wym Jorku donieśli, że asymetrię mózgu 
stwierdza się także u ludzi pierwotnych (na 
podstawie analizy ich czaszek). Mało'tego 
podobnie jest u małp cztekokształtnych. 
Prof. Geschwind z Bostonu dowodzi, że a- 
symetria mózgu wysiępuje u wszystkich 
zwierząt, u których mózg jest w ogóle 
wyodrębniony. 

Zostawmy jednak i tę kwestię na boku, 
choć jest nadzwyczaj ciekawa — dlaczego 
bowiem mózg jes! w ogóle asymetryczny? 
Na razie zajmiemy się wnioskiem wynikają- 
cym z dotychczasowych badań mózgu 
ludzkiego: otóż u ludzi współczesnych jed- 
na z półkul dominuje nad drugą (i u więk- 
Szości jest to właśnie lewa półkula). Ludzie 
bowiem zawdzięczają swe człowieczeń- 
stwo w ogromnej mierze właśnie mowie, a 
zdolność mowy jest związana głównie z 
lewą półkulą. Lewa półkula odpowiada za 
kluczowe ludzkie funkcje psychiczne: rozu- 
mienie (percepcję) języka, tworzenie języka 
i sterowanie precyzyjnymi ruchami rąk 
(przypomnijmy sobie, jak wielką rolę przy- 
pisuje się ręce w procesie „uczłowiecze- 
nia” matpy!). 

Tak więc w latach sześćdziesiątych jed- 
nym z kanonów izw. klasycznego poglądu 
neurologicznego był osąd, że lewa półkula 
reprezentuje właściwy intelekt człowieka, 
jego rozum — bo wyższe funkcje poznaw- 
cze związane są przecież z językiem i zdol- 
nością do abstrakcyjnego myślenia, z two- 
rzeniem i rozumieniem symboli. Prawa pół- 
kula jest niema, niepiśmienna, głucha na 
słowa, „opóźniona w rozwoju” = | wobec 
tego musi być podporządkowana swej 
„przewodniczce”, lewej siostrzycy. 

W latach siedemdziesiątych było już wia- 
domo, że lewa półkula odpowiedzialna jest 


* także za zdolność do rozumowania mate- 


matycznego, do myślenia logicznego. To 
tutaj znajdują się centra „intelektuałnej” a- 
nalizy napływających ze Świata zewnętrz- 
nego informacji, ośrodki tzw. pamięci wer- 
bainej (pamiętanie stów, pojęć). Lewa pół- 
kula zdaje się działać podobnie jak cytrowa 
maszyna matematyczna. Zdaniem jednego 
z największych dziś badaczy mózgu, Roge- 


ra sperry z Kalifornijskiego Instytutu Tech- 
nologii (słynna uczelnia znana w świecie 
pod skrólem Caltech), lewa półkula jest 
„Słowno-cyfrowa, zachowawcza, obiektyw- 
na, racjonalna, logiczna, analityczna, linio- 
wa”. Interesuje ją przede wszystkim oto- 
czenie zewnętrzne. formy rzeczy, ich 
szczegóły. > 

Roger Sperry otrzymał za badania móz- 
gu Nagrodę Nobla (w 1981 r.). Jego prace 
przyczyniły się jednak do zrewidowania 
poglądu o „przywództwie” i w ogóle tak 
ogromnej przewadze półkuli lewej. Można 
powiedzieć, że Sperry ściągnął z piedesta- 
łu dumną lewą półkulę. To znaczy — o- 
wszem, lewa półkula jest bardziej ekspo- 
nowana, jest to zjawisko raczej natury kul- 

„ turowej niż biołogicznej. W sensie biolo- 
gicznym półkula prawa jest równie dla nas 
wartościowa i niezbędna. Sperry wykazał 
właśnie, że prawa półkula rozwiązuje pro- 
blemy tak samo istotne, tylko innego ro- 
dżaju — jej udział w wyższych funkcjach po- 
znawczych jest równie ważny jak półkuli 
lewej. Dziś jest już pewne, że Obie półkule 
ludzkiego mózgu operują różnymi — nawet 
wzajemnie antagonistycznymi — procesami 
poznawczyrni. Więc prawa półkula pracuje 
„obrazami”, syntezą. To tutaj mieszczą się 
centra postrzegania przestrzennego, orien- 
tacji przestrzennej, integracji szczegółów. 
Dzięki prawej półkuli ' możemy  roz- 
poznawać bardzo złożone obrazy, zapa- 
miętywać kształty trudne do określenia (np. 
twarze), zapamiętywać melodie itd.:; to tutaj 
zdaje się mieścić centrum wyobraźni, intui- 
cji, rozpoznawania całości ze zbioru części. 
Prawa półkula rozpoznaje także uczuciowe 
(emocjonalne) zabarwienie odbieranych 
komunikatów (podczas gdy lewa analizuje 
przede wszystkim ich treść; wiemy zaś do- 
brze z doświadczenia, że czasem uczucio- 
we zabarwienie głoszonego tekstu mówi 
coś innego niż jego treść). Sperry powiada, 
że prawa półkula jest zatem „ejdetyczno- 
analogowa, operująca językiem obrazu, in- 
nowacyjna, subiektywna, emocjonalna, 
syntetyczna, wielowymiarowa, obejmująca 
raczej całość, niż dostrzegająca szczegó- 
ty”. Analogowa — to oznacza, iż pracuje na 
podobnej zasadzie, jak komputer analogo- 
wy; ejdetyczna — to znaczy mająca zdol- 
ność odtwarzania rzeczy tylko bardzo krót- 
ko przedtem oglądanych (czy wysłucha- 
nych) i to z dokładnością niewiarygodną — 
przekraczającą o wiele zwykte przypomina- 
nie. Taki rodzaj specjalnego uzdolnienia 
mają przede wszystkim dzieci — dopiero 
„doroślenie”, wychowanie, kształcenie - tę 
zdolność zabija (podobnie jak bardzo o- 
granicza wyóbraźnię). 

Zanim jeszcze wiedziano o funkcjach 
obu półkul, znane było zjawisko „zastępo- 
wania” w ludzkim umyśle obrazów i uczuć 
przez słowa, nazwy i logiczne myślenie. W 
miarę wychodzenia z wieku dziecięcego 
następuje jakby zmiana charakteru wyo- 
braźni i percepcji (odbioru wrażeń) — i zja- 
wisko to nazywa się cerebracją. Dziś przy- 
puszcza się, iż ma ono właśnie związek z 
dominacją w naszej kulturze (choć nie we 
wszystkich ludzkich kulturach!) półkuli le- 
wej. Zatem półkula prawa reprezentuje jak- 
by „dziecinny” sposób odbioru Świata i 
reagowania? W pewnym sensie tak — jeśli 
„dziecinny” uznać nie tyle za prymitywniej- 
szy czy mniej wartościowy, ile po prostu za 
inny. Dzisiaj zresztą zaczyna się docho- 
dzić do wniosku, iż przytłumienie owych 
tkwiących w nas zawsze „dziecinnych” 
sposobów reagowania przynosi wiele 
szkód, ogranicza możliwości poznawcze i 
zwłaszcza twórcze człowieka. Nie bez ko- 
zery mówi się przecież o „dziecinnym” 
SIENIE na rzeczywistość wielkich arty- 
stów. 

W związku z odkryciem tak znacznych 
różnic między półkulami móżgu powstała 
m. in. niezwykła koncepcja psychologa Ju- 
liana Jaynesa z Princeton, iż ludzie pierwot- 
ni mieli „umysł dwupółkulowy”, zaś u najw- 
cześniejszych przodków człowieka domi- 


nującą roię odgrywała półkula prawa i jej 
sposoby percepcji świala. Dopiero rozwój 
cywilizacji i kultury poszedł takim torem, że 
„wyeksponował” półkule lewą, której w 
końcu zawdzięczamy współczesną naukę i 
narzucenie nam pewnej „wizji świata”. 

Są i tacy uczeni, którzy przypuszczają, że 
w historii ludzkości na przemian występują 
epoki „lewej półkuli” z epokami „prawej 
półkuli” — i w tych epokach zachowanie się 
i myślenie ludzi bywa zgodne z możliwoś- 
ciami owych połówek mózgu. Są to przy- 
puszczenia bardzo ciekawe i zapewne 
płodne poznawczo, jednak wciąż jeszcze 
bardzo słabo umotywowane. 

Nie mogę w tym miejscu powstrzymać: 
się od!przytoczenia jeszcze jednej dziwnej 
ciekawostki. Otóż w kulturze chińskiej ist- 
nieje pojęcie jakby dwóch pierwiąstków 
przenikgjących wszystko. Są to yin — pier- 
wiastek nocny, księżycowy, syntetyczny. 
intuieyjny, i yang — jasny, słoneczny, anali- 
tyczny, rozumowy.  Charakterystyczhy 
znak — koło przecięte falistą linią na dwie 
połowy, białą i ciemną, z jasnym punktem 
na cićmnej połowie i ciemnym na jasnej. ma 
stanowić symbol subtelnej jedności yin-i. 
yang. | oto niedawno niektórzy badacze 
mózgu zwrócili uwagę na dziwny zbieg o* 
koliczności: jak bardzo półkula prawa po: 
dobna jest w swych funkcjach do yin, lewa 
zaś — do yang. Zaś kolisty zarys przekroju 
mózgu człowieka widziany z góry przypo- 
mina... opisany znak. Ciemna połowa od- 
powiada prawej półkuli, jasna — lewej, fali- 
sta linia podziału odpowiada szczelinie 
między obu półkulami, zaś dwa punkty, 
symbolizujące ich łączność — to jakby wią- 
zadło wielkie. 

W każdym razie dzisiaj raczej nie odrzu- 
ca się przypuszczenia, że właśnie „kulturo- 
wa dominacja” lewe; półkuii (pierwiastka 
yang!) jest charakierystyczna przede 
wszystkim dla kultur Zachodu, wyrosłych w 
świecie śródziemnomorskim; stare kultury 
wschodnie z ich zwróceniem się do wnę- 
trza człowieka byłyby związane raczej z 
półkulą prawą (pierwiastkiem yin?). Nie jest 
Oczywiścię pewne, czy w ogóle można w 
ten sposób ujmować związki danej kultury 
z „przewagą”, którejś z półkul, ale wiadomo 
też od dawna, że wśród ludzi zauważa się 
jakby dwa skrajne typy, umysłowości 
(obok, naturalnie, większości typów mie- 
szanych). Rozróżnił je wyraźnie m. in. wielki 
rosyjski neurofizjolog Iwan Pawłow jesz- 
czę w czasach, kiedy różnice między obu 
połówkami mózgu były mało poznane. Pa- 
włow - pisał: „Dóświadczenie wyraźnie 
wskazuje, że istnieją dwie kategorie ludzi: 
artyści i myśliciele (...). Artyści chwytają rze- 
czywistość w całości, jako pełną, żywą i 
niepodzielną jedność. Z drugiej strony my- 
Śliciełe rzeczywistość tę dzielą poszukując 
jakby jej szkieletu, a potem dopiero montu- 
ją od nowa jej części. 

Intuicja Pawłowa okazała się genialna. 
Przecież jego „artyści” to właśnie ludzie, u 
których przeważa odczuwanie i rozumienie 
świata „prawopółkulowe”. „Myśliciele” zaś 
są typowymi „lewopółkulowcami”. 

Wydaje się oczywiste. że dla prawidło- 
wego funkcjonowania umystu i ciała czło- 
wieka niezbędne są obie półkule mózgu z 
ich odmiennymi „metodami” działania. Jest 
również oczywiste, że w każdym zdrowym 
człowieku obie półkule współpracują ze 
sobą, wspomagają się i nawet — w razie 
potrzeby — nawzajem się hamują. Petna o- 
sobowość wymaga ich dopełniania 
Się, co nie przeszkadza, że u różnych iudzi 
w różnym stopniu któraś z „połówek” może 
dominować. Może zresztą i na tym polega 
jedyna w swoim rodzaju indywidualność 
jednostki ludzkiej, że stanowi ona za każ- 
dym razem różną „mieszaninę” owej lewo- 
i prawostronności mózgu? 

2 różnicam: między połówkami mózgu 
wiąże się jedna jeszcze, pasjonująca kwes- 
tia. Czy w istocie są to właśnie dopełniają. 
ce się połowy, czy może.. dwie odrębne 
jednostki. Dwa mózgi w jednej głowie, dwie 


dusze w jednym człowieku? 

Ten ostatni pogłąd reprezentuje m. in. 
znakomity brytyjski znawca mózgu R. Puc- 
cetti. Uważa on, że każdy zdrowy człowiek 
(z nie uszkodzonym mózgiem) ma dwie od- 
rębne całościowe struktury mózgowe, 
współpracujące wprawdzie, ale mające jak- 
by własne, odrębne świadomości, własne 
osobowości Człowiek zatem naprawdę 
jest syntezą dwóch podobnych, ale wcale 
nie tożsamych osobowości, indywidual- 
ności. Jest to myśl naprawdę niezwykła! 
Zdaje się ją potwierdzać równie niezwykłe 
doświadczenie: istnienie ludzi, u których z 
powodu pewnych schorzeń mózgu trzeba 
przeciąć spoidło tączące jego. dwie .półku- 
le. Taka operacja nazywa się komisuroto- 
mią, po raz pierwszy wykońał ją Roger 
Sperry i on też zajął się badaniem ludzi z 
przeciętym spoidłem. Okazało się, że roz- 
dzielenie obu półkul nie upośledza za Di 
dzo czynności życiowych człowieka, hat 
miast leczy pewne nieuleczaltre.i'śmiertel. 
ne tormy,padaczki (dlatego w'ogółe odwa- 
żono się na takie operacje); try stwier- 
dził jednak bez wątpliwości: każda półkula 
mózgu jednego człowieka po przecięciu 
Spoidet zachowuje się jak odrębny mózg. 
Po pierwsze: „jedna półkula nie wie tego, 
czego nauczyła się druga lub co akurat ta 
druga wykonuje czy co zdziatata”. Po dru- 
gie: każda półkula „ma odrębną domenę 
poznawczą, osobiste prywatne doznania 
zmystowe. własne sposoby uczenia się, 
własne odrębne pamięci, niedostępne dla 
drugiej półkuli”. Okazało się, że obie półku- 
le dysponują niejako własną samoświado- 
mością. Fakty te Sperry potwierdził piękny- 
mi i niepodważalnymi eksperymentami. 

Czy wszystko to oznacza taką potwor- 
ność, że człowiek po komisurotómii ma „w 
Sobie" dwie osobowości? Na szczęście 
tak nie jest - dwa mózgi w jednym cielę nie 
doprowadzają do dezintegracji człowie- 
czeństwa; wyjaśnia się to faktem, że owe 
dwie odrębne jednostki psychiczne znaj- 
dują się przecież w jednym ciele, dochodzą 
do nich te same wrażenia, mają wspólrie 
przeszłe i obecne doświadczenia, wspólne 
wszelkie podstawowe instynkty. Mimo iż 
człowiek po przecięciu spoideł mózgu nie 
odczuwa istnienia w sobie dwu mózgów 
(choć czasem czuje jednak coś bardzo nie- 
pokojącego), mimo że taka operacja bywa 
czasem jedynym ratunkiem przed śmiercią. 
wśród neurochirurgów jest wielu przeciw- 
ników takich zabiegów. Ale to już inna 
sprawa. 

Puccetti twierdzi, że nawet nie powinno 
się-mówić „prawa” i „lewa" półkula, ale po 
prostu „prawy” i „lewy” mózg człowieka. 

Laureat Nębla z 1963 r., wielki neurofizjo- 
log John Eccles ma inne zdanie: popiera 
nadal pogląd wcześniejszy, iż świadoma 
ludzka osobowość jest związana przede 
wszystkim z półkulą lewą (to znaczy z tą, w 
której żlokalizowane sa dyspozycje języko- 
we, te zaś — przypominam — umieszczone 
są najczęściej w półkuli lewej). Zdaniem 
Ecclesa półkula prawa wobec lewej „jest 
jak pasażer wobec kierowcy” 

Roger Sperry skłonny jest pogodzić 
obie skrajne koncepcje, Puccettiego i Ecc- 
lesa W zdrowym mózgu obie półkule 
wspólnie tworzą jedność świadomości. zaś 
Czynnikiem integracji, całkowitego ich zjed- 
noczenia, jest owo nieuchwytne dotąd w 
kategoriach nauki doświadczenie wewnęt- 
rzne. Coś, co psychologowie nazywają in- 
trospekcją, „oglądem wewnętrznym”, od- 
czuwaniem mego własnego ja, a co dotąd 
- zdaniem przyrodników — było właśnie ba- 
daniom przyrodniczym niedostępne. 

Wydaje się, że badania Sperry'ego mają 
znaczenie zasadnicze nie tylko dla neuro- 
fizjologii. Mniej może jest ważne czy mamy 
w końcu dwa mózgi, czy jeden, złożony z 
dwóch różnych połówek. Ważniejsze. że 
nowe spojrzenie na świadomość, na owo 
„doświadczenie wewnętrzne”, może w 0- 
góle zmienić pogłąd na rzeczywistość 
Świała i na nas samych ! 


Kapitan Andrzej Urbańczyk - wykładowca che- 
mii i fizyki, popularyzator i marynista - jest jed- 
ną z ciekawszych postaci współczesnego że- 
glarstwa polskiego. Ukończył studia politech- 
niczne, był asystentem u profesora Adamcze- 
wskiego, zajmował się tematyką promieniowa- 
nia jonizującego i perspektywami napędu stat- 
ków kosmicznych (tzw. „słonecznymi żagla- 
mi”). Swoje artykuły zamieszczał na łamach 
„Problemów ”, „Horyzontów Techniki”, „Astro- 
nautyki”. Jeden z nich — dostrzeżony i przedru- 
kowany w Stanach Zjednoczonych — zaowoco- 
wał propozycją współpracy naukowej i długo- 
letnim pobytem w Kalifornii. 

Drugą pasją życiową Urbańczyka — zapalone- 
go żeglarza i podróżnika — są odważne eskapady 
morskie zapoczątkowane w roku 1957 („Tratwą 
przez Bałtyk” — rejs NORD I). Ukoronowaniem 
kilku kolejnych wypraw (m.in. pierwsze pol- 
skie przejście północnego Pacyfiku na trasie San 
Francisco — Jokohama; jacht - NORD II) była 
samotna podróż dookoła świata podjęta na po- 
kładzie najmniejszego jachtu, NORD IV, jaki o- 
płynął Ziemię. Urbańczyk okrążył kulę ziemską 
w niecały rok, zatrzymując się tylko w trzech 
portach, uzyskując średnią prędkość powyżej 
stu mil na dobę i... publikując jednocześnie 25 
artykułów w międzynarodowych czasopismach 
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warto dodać, że kapitan Urbańczyk jest znany 
także miłośnikom prozy marynistycznej. Opu- 
blikował 14 książek m.in.: „Tratwą przez Bał- 
tyk” (iskry, 1958), „Człowiek i morze” (PZWS, 
1967), „Oceanonauci — ludzie głębin” (wyd. Mor- 
skie, 1968), „Bomba z Palomares” (Wyd. Mor- 
skie, 1968), „Statki pułapki” (Wyd. Morskie, 
1969), „Tratwa RA tonie” (Wyd. Morskie, 1970), 
„William Willis, żeglarz niezłomny” (Wyd. Mor- 
skie, 1970), „Samotne rejsy. Sto lat samotnego 
żeglarstwa” (Wyd. Sport i Turystyka, 1972), 
„Szalone eskapady. Wyprawy na tratwach od 
Odyseusza do Heyerdahla” (Wyd.SportiTurysty- 
ka, 1975), „Słuchając głosu oceanu” (KAW, 1982), 
„Rejs NORD III” (Nasza Księgarnia, 1982). Czy- 
telników naszego miesięcznika zainteresuje, 
być może, fakt, iż kapitan Urbańczyk jest rów- 
nież autorem literatury science fiction: jego opo- 
wiadania ukazywały się w latach piećdziesią- 
tych na łamach „Młodego Technika”, „Horyzon- 
tów Techniki” i „Astronautyki”. 

„Science fiction za życia” to impresje z ostat- 
niej ekspedycji Andrzeja Urbańczyka. Esej ten - 
napisany na zamówienie naszej redakcji (zob. 
„Lądowanie XIX", „Fantastyka” nr 9/84), nade- 
słany z dalekiej Montary po pomyślnym zakoń- 
czeniu rejsu — ukazuje bezprzykładną ingeren- 
cję techniki w losy współczesnych odkrywców 


żeglarskich. 


Niewielki, mierzący zaledwie 7 metrów w 
linii wodnej slup płynie szybko tnąc o- 
strzem dziobu błękit Pacyfiku. Mimo sfalo- 
wanego oceanu jacht płynie bezpiecznie. 
Żagle slupa, pełne pasatu, nie zrodziły się 
na pachnących latem Inianych zagonach, 
ale w reaktorach kombinatu chemicznego 
produkującego dakronowe włókno. Kadłub 
nie rósł dębem wiekowej puszczy, lecz po- 
wstał ze szklanych mat spojonych mocą 
epoksydowych żywic 

Samotny żeglarz śpi spokojnie w mięk- 
kiej koi. Może Śni się mu zamknięta w sza- 
rych komórkach, pod siwą już skronią, 
przeczytana w dzieciństwie opowieść o 
sośnie z Puszczy Naboickiej, która stała się 
smukłym masztem wielkiego żaglowca. Ale 
maszt niosący dakronowe żagle jachtu sa- 
motnego podróżnika jest wykonany z alu- 
minium. Z nierdzewnej stali o podwyższo- 
nej wytrzymałości wykonano, odkładając w 
zapomnienie konopie, . podtrzymujące 
maszt liny. Z nierdzewnej sali wyproduko- 
wano też wszystkie pozostałe elementy 
dzielnego slupa drwiące z korozji i słabości 
starzenia. Jedynie kil — fundament jachtu, 
został odlany z 2,5 ton ołowiu. Mniejszy od 
stalowego, pozwolił na zredukowanie opo- 
rów hydrodynamicznych dając nieznaną 
jeszcze niedawno ścigłość jachtu. Gdyby 
jednak przyszło niewielkiemu slupowi star- 
tować w regatach, ołów zastąpiłby uran o 
jeszcze większej gęstości właściwej. 

Samotny człowiek i jego, zwinięty w kul- 
kę, kot mogą spać spokojnie. Prowadzony 
przez samoster, © którym nie marzono na- 
wet jeszcze kilka lat temu, jacht płynie pro- 
sto wracając nieomylnie na kurs. gdy od- 
rzuca go w bok grzywacz niesfornej fali. 
Zamocowany na topie masztu reflektor ra- 
darowy strzeże od kolizji ze statkiem, gdy- 
by taki znalazł się w ciemności czy mgle 
pustych tu zazwyczaj regionów Pacyfiku. 
Temu samemu celowi służy stroboskop — 


niezmierzalnego... (an) 
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jego błyski rozświetlają mrok na wiele mil - 
kosztem minimalnej ilości energii elek- 
trycznej. Nie ma zresztą obawy, by wyczer- 
pały się spoczywające pod pokładem aku- 
mulatory. Każdego dnia kwanty padające 
na krzemowe liście zwracających się ku 
słońcu baterii fotoelektrycznych zostają za- 
mienione w potok elektronów ożywiają 
cych spichlerz energii. Baterie te — produkt 
przemysłu kosmicznego — nie tylko zasilają 
dziś w elektryczność dziesiątki jachtów. 
Jeszcze bardziej spektakularne ich zasto- 
sowanie to napędzany słońcem samolot 
SOLAR CHALLENGER przelatujący kanał 
La Manche, to podróż w poprzek stonecz- 
nej Australii cichobieżnego słonecznego 
czterokołowca QUITE ACHIEVER. 

Monokryształy krzemu tkwią również w 
niewielkim pudełku, z którym w dłoni usnąt 
samotny żeglarz. Zmęczył go pojedynek z 
elektronowym przeciwnikiem nie dającym 
się pokonać na miniaturowej szachownicy, 
nazwanym „Borys”, w respekcie dla arcy- 
mistrza. Krzemowy szachista, mimo iż jego 
móżdżek zawiera jedynie sto tysięcy tran- 
zystorów — imitację skrawka ludzkiego 
mózgu, potrafi prowadzić strategie swych 
16 figur na wiele ruchów naprzód. Żegla- 
rzowi, którzy przez lata pracował w Silicon 
Valley produkując obwody scalone o kilka 
rzędów wielkości bardziej s<omplikowane, 
udaje się to tylko czasem. 

Wysoko ponad pokrytą cirrusami atmo- 
sterą przelatuje jeden z 8 satelitów systemu 
nawigacyjnego Transit. Jego sygnały od- 
biera zawieszony pod sufilem kajuty, tuż 
obok plastykowej maskotki E.T. — nawiga- 
cyiny komputer o zaczerpnietej z telewizyj- 
nego serialu SF nazwie STAR-TRAC. Zna- 
jąc parametry satelity i czas, opierając sie 
na efekcie Dopplera, elektroniczny nawiga: 
tor w ciągu kilku sekund określa współ- 
rzędne geograficzne małego jachtu. Rozle- 
ga się delikatny sygnał budzący samotne. 


go człowieka. Na zielonym ekranie błyskają 
cyfry: LAT 3512.32" LON 12801 .10'. Na- 
stępny napis informuje 16 h 32 min. GMT. 
podczas gdy cyfry sekund sypią się nieus- 
tannym piaskiem. Potem pojawiają się war- 
tości dryfu, deklinacji magnetycznej, pręd- 
kości jachtu, przebytej drogi 

Trochę jeszcze senny żeglarz naciska 
kilka cyfr gładkiej powierzchni zastępującej 
„rzędy guzików”, o jakich czytał nie tak 
dawno w ukrywanych pod szkolną ławą o- 
powiadaniach fantastycznych. Następny 
przelot satelity nie będzie przerywał już 
snu. STAR-TRAC przejmie samodzielnie 
wszystkie dane notując je w swej pamięci, 
po czym — ponieważ do kolejnego przelotu 
będzie mieć aż trzy godziny — aparatura 
„zapadnie w drzemkę” oszczędzając ener- 
gię, nie zapominając jednak nakręcić swe 
go własnego „budzika”. 

Ta sama pamięć podniesie jednak na- 
tychmiaet alarm, jeśli odnotowane w niej 
współrzędne wszystkich wybrzeży, wyse- 
pek, mielizn czy raf zaczną się różnić mniej 
niż o jedną milę od stale zmieniających się 
współrzędnych pędzącego pod pełnymi 
żaglami jachtu 

Sam żeglarz, nim jeszcze zaciągnie za- 
mek wypełnionego syntetycznym puchem 
śpiwora — bioniczne odwzorowanie rzepu, 
którego kolczastymi owocami tak niedaw- 
no jeszcze obrzucał kolegów na przerwach, 
sięgnie ku szafce ze smakołykami. Odwod- 
nione ananasy — lekkie i pożywne, zacho: 
wały dzięki liofilizacji swój zapach i smak. 
Tak samo naturalnym smakiem obdarzy go 
uzyskana dzięki aparaturze odwróconej O 
smozy woda czerpana z oceanu. 

* 

Wszystko to — bezpieczny mimo samot- 
ności w oceanie człowiek, krzemowe cuda, 
wyczarowany z retorty jacht — mogłoby się 
wydać opowieścią z tomu science fiction 
Na pewno zaś było nią. gdy zacz: z kart 


maskotka rojśli 


ET. 


książe 
światów 

Dziś, w roku 1984, prowadząc powro. 
tnym szlakiem, po przebyciu trzech ocea. 
nów najmniejszy z jachtów, jaki okrążył 
glob pod biało-czerwoną banderą, traktuję 
wszystkie te rzeczy jako realność codzien- 
nego istnienia mego małego Świata. 

Rzeczywistością wprost ze stron tanta- 
styki, które pochłaniałem od momentu, gdy 
nauczyłem się sylabizować, są nie tylko 
baterie słoneczne czy zasilany nimi radio- 
telefon - maleńka skrzynka wielkości dłoni, 
ale tez mikroskop 0 plastykowych soczew- 
kach — rzeczywistością też jest jego nie 


poznawać ten najwspanialszy ze 


zwykle niska cena 


Tak samo aparat fotograficzny dający 
kolorowe odbitki w ciągu kilku sekund, kal- 
kulator, który sprawił, że mój nieodłączny 
druh — Tablice Wojtowicza, zaczęty pokty- 
wać się kurzem strychu 

Jeszcze ćwierć wieku temu wszystko lo 
mogło być baśnią, opowieścią z gatunku 
science fiction. Jedną z tych, które rumieni 
ły emocją moje chłopięce policzki, dziś 
gładko ogolone elektryczną maszynką — 
zasilaną tak, jak i kalkulator maleńką bate- 
rią słoneczną. | chociaż wówczas nie wątpi. 
tem w realność takich opowieści, to prze- 
cież nie myślałem. że spełnią się za mego 
życia... 

Science fiction! Postawiłem na nią, jak 
stawia się na loterii i wygrałem. Wygrałem 
najwyższą stawkę marzeń stających się co- 
dziennością 

Wiatr, jak zwykle o wschodzie słońca, 
lężeje. Muszę skorygować kurs, Robiąc to 
na małym, mieszczącym się w kieszeni, 
komputerze nawigacyjnym migoczącymi 
kolumnami cytr pojawiających się w sekun. 
dę nie wiem, czy większym cudem jest 
jego matematyczny ienomen, ..perpetuum 
mobile" słonecznego zasilania, czy faki, że 
kosztuje tak niewiele — zaledwie godzinną 
pensję inżyniera 

Każdy z Użytkowników kalkulatora wie — 
zbudowano go w Japonii, bardziej wtajem- 
niczeni, że został wynaleziony w USA. Ale 
tylko niektórzy, że do wyprodukowania mo- 
nokryształu krzemu tkwiącego w kapsułce 
miktoprocesora posłużono się metodą 
polskiego wynalazcy  Czochralskiego 
sprzed niemal stu lat, a operacje matema. 
tvczne oparto na „odwrotnej notacji pol. 


skiej" , Granice między narodami zaczynają 
zanikać. Coraz bardziej wbrew tym, którzy 
chcą nas dzielić, stanowimy jedną rodzinę. 
Fantazja staje się rzeczywistością 
Wchodzę do kajuty zarefować żagle. Ob- 
racają się walce kabestanów zwiekszające 
dziesięciokrotnie siłę ramion. Powierzchnie 
ich lśnią niklem odbijając róż wschodzące- 
go słońca, mimo że od roku usiłuje nad: 
gryźć je sól oceanów. Tak samo bielą się, 
jak nowe, nylonowe liny i teflonowe pła- 
Skowniki. Gdy urodziłem się, ba, gdy koń- 


| czytem studia, większość tych przedmio- 


tów nie istniała 

Każda fantazja staje się kiedyś rzeczy- 
wistością. Hen, gdzieś w przestworzach, 
wysoko nad pochylonym masztem mknie 
miarową błyskawicą odrzutowy samolot 
pasażerski. Czarodziejski dywan linii lotni- 
czych przenosił w kilka godzin do portów, 
w jakich się zatrzymywałem panią mego 
serca, wciąż pachnącą jeszcze kalifornijski- 
mi eukaliptusami tak jak dawniej jechało 
się do pobliskiej wioski. Gdy przybywała 
do Japonii, Australii. Afryki witano ją, jaki 
kogoś swego. Coraz rzadziej nienawidzimy 
Się, coraz mniej nas — ludzi planety Ziemia, 
dzieli od siebie. 

Zamyśliłem się. Powracam do samolotu, 
po którym pozostał już tylko srebrzysty 
pęczniejący sznur peręt na błękicie tropi- 
kalnego nieba. Przychodzi mi na myśl jesz- 
cze jeden z niezwykłych cudów. Tak nie- 
dawno czytaliśmy w „Obłoku Magellana" o 
zagubionym w tłumie chłopcu: Sygnał 
CZŁOWIEK W. NIEBEZPIECZEŃSTWIE, 
przekazany systemem stacji, obiegł Ziemię 
i powiadomił rodziców zguby. Patrzę na 
niewielki czerwony tubus wystający z nyło- 
nowego pokrowca torby awaryjnej. Gdyby 
zaszła potrzeba, wystarczy otworzyć wieko 
tubusa i nacisnąć przycisk. EPIRB (Emer- 
gency Position indicaling Radio Beacon) 
zacznie nadawać sygnały na częstotliwości 
ratunkowej. Sygnały te przejmie każdy z 
cywilnych czy wojskowych samolotów — z 
ich wysokości zasięg odbioru jest ogrom- 
ny i w sekundę przekaże na ląd. Nadzór 
brzegowy — ściślej jego komputer, zdecy- 
duje, czy ku tonącemu wyruszy samolot, 
helikopter czy znajdujący się akurat w po- 
bliżu statek. 

W jednym z pięciu pojemników torby a- 
waryjnej (woda. żywność sygnalizacja na 


wigacja, środki medyczne) 
wstrząsane wysoką falą, kolorowe kapsułki 
przypominające lata gry w szklane kulki. To 
pastylki antybiotyków oddalających lęk 
przed śmiercią z intekcji — kiedyś zmorę 
samotnego człowieka w oceanie. Inne ko- 
lorowe kulki rechoczą w swych butelecz- 
kach naigrywając się ze szkorbutu — starej 
plagi marynarzy dalekich szlaków. Jeszcze 
inne odganiają na wiele nocy senność - 
wroga nr 1 samotnych żeglarzy, 

Takimi samymi cudami są zapasy żyw- 
nościowe. Pierwszy to suszone, konserwo- 
wane, bądź liofilizowane, lekkie jak piorko, 
owoce, warzywa, jarzyny. Też produkty 
przemysłu kosmicznego. Rzecz niezbędna 
dla astronautów, zaś dar nieba dla żegla- 
rzy, wspinaczy, polarników. Drugi, może 
jeszcze większy cud to to, że w niewielkich 
hamaczkach nad. moją koią kołyszą się. 
ależ tak! — zwyczajne pomidory, jabika, cy- 
tryny i złote główki cebuli. Zupełnie takie 
same, jakie jadtem pół wieku temu czytając 
o konsumującym obiad w tabletce „Władcy 
przyszłości”. 

„Back to Nature” — powróćmy do natury 
— woła od pół wieku truty preparowanymi 
konserwami i petnymi na wpół sztucznych 
dodatków pokarmami konsument. | czło- 
wiek wraca do mamy natury, do dawnych 
recept, ale jednak nie do iłustości chole- 
sterolu, niestrawnych biatek... 

Nic więc dziwnego, że w kambuzie pro- 
wadzonego przez satelity | zasilanego sło. 
necznymi bateriami żaglowca pochlupują 
sokiem spowite w wieńce kopru zielone o 
góry, którym wtóruje do taklu morskiego 
kontredansa kiszona kapusta. Niestety, w 
pośpiechu kupiona w puszkach 

Dla mnie szczególny posmak ma lakt, że 
nasza kuchnia liofilizowanych i naturalnych 
produktów wzmacniana tym, co wyrośnie w 
eksperyrnentalnych skrzynkach z „synte- 
tyczną” glebą, oparta jest na liczących so- 
bie tysiace lat regułach dietetyki buddyj- 
skiej Zen, że nie zabieram nigdy ani kawał- 
ka mięsa zajadając się jarzynami, owocami, 
chiebem. Nieustanne zdrowie jest mi na: 
grodą za, niewielkie zresztą, wyrzeczenia. 

Gdzie spojrzeć, fantazja stała się rzeczy- 
wistością, czy też rzeczywistość prześcig: 
nęta dawne wizje. Ponad masztem, ponad 
ptakami, chmurami, rozwianymi przez wiatr 
odrzutowca mknie pławiąc się w lenistwie 
nieważkości wahadłowiec CIALLENGER. 
Spełniły się' marzenia nasżego rodaka 
Ciołkowskiego. 

Stały się powszechne, bliskie, niemal le- 
zące w zasięgu ręki Dzisiaj można za 
śmieszną cenę 25 centów, z domu czy u: 
licznego automatu, wykręcić dziesięciocyl- 
rowy numer włączając się do rozmowy po- 
między CHALLENGER a Ziemią. Można u- 
słyszeć „na żywo” głos astronautów. in- 
strukcje z ośrodka lotów, odgłos pracują- 
cej aparatury. To, że nie możemy porozma- 
wiać 7 weteranami kosmosu czy uroczą 
Sally Ride — też ma śwój smak. Po prostu w 
każdej minucie z samych tylko Stanów „te- 
lefonuje" do astronautów 150 osób. By 
sprostać tej lawinie, wahadłowiec musiałby 
odpowiadać co godzina na 9 tys. telefo- 
nów. Ufff 

Rzeczywistość znów przekracza fikcję. 
leśli ktoś zafascynowany kosmosem tak 
ak ja, nie ma akurat pod ręką telefonu — i 
na to jest rada, Niewielka „czarna skrzyn- 
ka” rejestrująca w domu nadchodzące 
podczas nieobecności gospodarza telefo- 
ny, zanotuje dla mnie głosy astronautów. 
Za dzień, tydzień czy miesiąc — mijając |a. 
kiś statek czy dysponującą łącznością z 


grzechoczą, 
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kontynentem wyspę, za pomocą mego ma- 
łego radiotelefonu o horyzontalnym zasię- 
gu dotrę do stojącego na podłodze mie- 
Szkania telefonu, a „czarna skrzynka” od- 
tworzy na moje żądanie cierpliwie czekają- 
cą swego dnia taśmę. To, że będę mógł to 
zarejestrować na pokładowym magnetofo- 
nie kasetowym z trzema mikrotonami (w 
koi, kokpicie i przy stole nawigacyjnym) 
jest czymś tak codziennym. że po prostu 
wstyd o tym pisać. 

Gdyby jednak zabrakło mi owych 25 
centów do automatu na posłuchanie 
CHALLENGERA czy na dalsze 3 minuty 
łączności, mogę posłużyć się płastykową 
kartą kredytową wielkości wizytówki. Jej 
14-cyfrowy numer uruchamia automatycz- 
nie telefony uliczne, tącząc z dowolnym a- 
bonentem na świecie. 

Tak samo automatycznie (niestety!) na- 
dejdzie na dómowy adres rachunek za kre- 
dytowe rozmowy z poprzedniego miesiąca. 
Krzemowy rachmistrz (znów niestety) nie 
myli się nigdy i nigdy nie zapomina... 

Nic więc dziwnego, że niecierpliwie upa- 
truję mogących pośredniczyć w rozmo- 
wach z lądem czy kosmosem statków. 
Trudno, skoro nie zabrało się. krótkofalo- 
wej stacji radiowej dającej łączność z ca- 
łym światem — bo chciało się „być napraw- 
dę samym w oceanie” — trzeba płacić 
cierpliwością. Ale jakże radosne są te, tak 
rzadkie, „kontakty trzeciego stopnia” — na- 
miastka, wierzę już niedalekich, spotkań 
„gwiezdnych braci. W błękitnym kosmosie 
oceanu poznaję nowych przyjaciół z Nie: 
miec, Rosji, Chin, Australii. Nie czuję się 
wobec nich obcy. A gdy spotykam czasem 
w bezmiarze Pacyliku tych, którzy radują 
mnie najbardziej - żeglujących pod taką 
samą jak moja banderą — nie wynoszę ich 
ponad innych — bowiem wszyscy jesteśmy 
równi wobec gwiazd i gałaktyk. 

Czy dzień mego lotu w kosmos — naj- 
większe z marzeń, przyjdzie nim poszybuję 
w nieskończoność i zapomnienie? Plasty- 
kowe, elastyczne i przyczepiające się do 
wszystkiego lusterko pokazuje, ze czasu 
pozostaje coraz mniej. Ale czy podróże — 
przez bezkresy oceanów nie są w jakimś 
stopniu podróżami kosmicznymi? Tak 
samo jak astronauci („Omnia mea mecum 
porto”) zabieram ze sobą wszystko, od 
żywności do „cudownych pastylek”, od re 
zerwy żagli do nożyczek, zapasowych o- 
łówków, guzików... Tak jak astronauci za- 
wierzam komputerowi, sekstansowi, tabli- 
com. Tak samo najgroźniejsze jest dla 
mnie lądowanie, tak samo mogę być zmu- 
szony odłożyć je. jeśli rozpanoszy się 
sztorm, tak samo z utęsknieniem na nie 
czekam... 

Patrzę na maszt pochylony naporem 
wiatru. Gdyby struktura walcowanego alu- 
minium, które już wkrótce zastąpią produ 
kowane w kosmosie monokryształy o nie- 
prawdopodobnej wytrzymałości, zawiodła 
skazując nas na bezwładny dryf nie zawró- 
ciłbym ku wschodowi, by płynąć pod wiatr i 
prąd, osiągnąć pobliski ląd. W sytuacji a- 
waryjnej jedynym właściwym wyjściem by- 
łoby skierować się ku dalekim Hawajom i 
poruszać wolno z pasatem i nie znającym 
znużenia prądem — istnym transporterem 
oceanów. Tak właśnie, jak uczyniła załoga 
uszkodzonego pojazdu APOLLO 13, który 
ku zdumieniu laików nie zawrócił na Zie- 
mię, lecz z „wiatrem” grawitacji powędro- 
wał ku Księżycowi, okrążył srebrny glob, by 
z tym samym „wiatrem” powrócić na zbaw- 
czą Ziemię. 

Tych analogii astronautycznych jest bez- 
lik. Bowiem! nawet małe niedzielne wyjście 
z portu i powrót do niego. uzależnione są 
od sytuacji pływowej — fazy Księżyca rzą- 
dzą wielkością przepływu, a więc głębo- 
kością wód, prędkością pływowych prą- 
dów. Zaś pory roku sterujące mocą pasatu, 
prawdopodobieństwem cyklonów to do- 
mena naszei awiazdv — Słońca. 


*- letowym wyblaktym od dawna atramentem, 


Tak samo jak astronaucie kosmos, tak 
żeglarzowi ocean oferuje swą nieskończo- 
ność: asteroidy pustych skalistych wyse- 
pek, żyzne planety zielonych atoli — jakby 
żywcem wyjęte z książek Lema, Bradbu- 
ry'ego, Asimova, Clarke'a. 

Może trochę śmieszne, może dziwne, ale 
tym, co odczułem najsilniej jako nadejście 
nowej, zapowiadanej przez wizjonerów, ery 
były muzea techniki zwiedzane z pasją w 
Waszyngtonie. Moskwie, Tokio, Mona- 
chium. Niezwykłe uczucie — SKYLAB, ka- 
psuły SOJUZ, APOLLO, MERKURY — 
wczoraj jeszcze marzenie przyszłości — 
dziś szacowne zabytki historii śpiące obok 
„Spinit of St. Louis" — pierwszego samoiotu, 
który przeleciał Atlantyk, łodzi Wikingów, 
straszącego gigantycznym kotem welocy- 
pedu.. Księżycowy kamień dotykany o 
krok od indiańskiego krzesiwa 

Na wielkim ekranie panoramicznego 
kina wznoszą się wieże wiertnicze bazy 
Księżyc, przelatują fotonowe rakiety pasa- 
żerskie, tryskają snopy elektryczności ter- 
monuklearnych elektrowni. Zmęczony ca- 
łodniowym zwiedzaniem przecieram oczy. 
Czy to wizja przyszłości, teraźniejszości, 
czy może już zgalwanizowana muzealna 
historia cywilizacji? 


* 

Poszukiwania perpetuum mobile i po- 
dziw dla mocy wiatru, zachwyt żaglem. 
One to pchnęły mnie i moją kołyszącą się 
na fali kapsułę na dalekie szlaki. To książki 
Verne'a, Centkiewiczów, niemal nie znane- 
go w swej ojczyźnie Grina, Amundsena i 
Londona pchnęły mnie na szlak — jak wiatr 
popycha łódż. Marząc i wierząc, że kiedyś 
pożegluję w kosmos, przebywam na razie 
oceany. 

Napędzany tylko słońcem i wiatrem, bez 
biletu, bez silnika za to „z kotem i gitarą” — 
jak głosi slogan rejsowy — przebytem nie- 
mal dwa razy tyle, ile wynosi obwód pokry- 
wających naszą planetę wód. Gdybym uży- 
wał silnika spalinowego — zużytbym niemal 
kolejową cysternę benzyny. kosztującą ist- 
ną fortunę... Paliwo to zaoszczędziłem w ja- 
kiś sposób dla nas wszystkich rozpinając 
w erze atomowej żagiel. 

Nie jest dla mnie ważne, że z samotnego 
biegu wokół Ziemi przywożę cztery nowe 
rekordy. Istotne jest natomiast wspomnie- 
nie nocujących, na specjalnie w tym celu 
zbudowanej „kurzej grzędzie”, ptaków, pa- 
mięć świateł gwiazd — migoczących jak 
okna dalekich domów i myśl: „Te oceany, 
chmury. gwiazdozbiory były takie same,. 
gdy Hamurabi układał swój kodeks, gdy 
Mieszko obejmował Dąbrówkę. Bedą też 
takie same, kiedy człowiek zniknie z po- 
wierzchni naszej planety” 

Wszystko pozostałe zmienia się. 

Na horyzoncie tańcuchy strzelistych gór 
Sierra. Ląd, który już dawno wyczuł „My- 
szołów”. Koniec podróży! Wkrótce odej- 
dzie ona do lamusa wspomnień. Ważna 
jest tylko przyszłość i o niej myślę, nim 
skończę ostatnią milę drogi. 

Co nam przyniesie? 

Trzymam w ręce podarowany mi, biblto- 
filski, egzemplarz Verne'a „Z ziemi na księ- 
życ”, żółty, z 1922 roku — niezwykła książka, 
która spełniła się w nieprawdopodobnie 
szczegółowy sposób, w 1967 roku. Trzyo- 
sobowym lotem APOLLO 8 wokół Księży- 
ca, startem z Florydy, wodowaniem na Pa- 
cyfiku. PRomantyką! Bezlikiem innych 
szczegółów. Na pożótktym marginesie, fio- 


ktoś nagryzmolii: „Panie Verne. możesz 
pan takie bajki swej babci opowiadać..." 
Boję się, że we wspaniałym i wielkim XXI 
wieku czytelnik „Fantastyki” — wydawanej 
zniewałającą, niewyobrażalną dziś, techni- 
ką drukarską w milionach — odnajdując w 
skomputeryzowanym światowym  archi- 
wum niniejszą relację — wizję przyszłości, 
skwituje ją podobnie pobłażliwym uś- 
miechem, kiwając głową nad małością mej 
wyobrażni. 
Andrzei Urbańczyk 


zjawiska | pio! 
na przykład - Iwierdził - nie mogą mieć żadnego 
związku ze zjawiskami zachodzącymi poza Zie- 


Pięć stuleci minęło od momentu 
zdetronizowania Ziemi w syste- 
mach kosmologicznych, a jednak 
geocentryzm, jako podstawa nau- 
kowego spojrzenia na przyrodę, 
przetrwał i kształtuje nadal świa- 
domość i podświadomość badaczy. 
Nasze współczesne wyobrażenia o 
życiu, o biosferze niemal wyłącznie 
są konstruowane na podstawie uo- 
gólniania zjawisk ziemskich. Re- 
gułą jest, że rozciągamy na cały 
Wszechświat prawa Ziemi, a 
znacznie rzadziej jesteśmy skłon- 


ni zauważać w ziemskiej codzien- 
ności przejawy praw .Kosmosu. 
Geocentryczna wyobrażnia przy- 


dała Ziemi aureole wyjątkowości, 
na długo uniemożliwiając poszuki 


wania związku zjawisk kosmicz- 


nych ziemskich. Choć przecież od 
najdawniejszych czasów funkcjo- 
nował u różnych ludów mit ludzi - 


dzieci Słońca. 


Przed niespełna stu laty lord Kelvin - czołowy 


autorytet naskowy tamtych czasów — kategorycz: 


nie odrzucił ntozliwość „ingerencji z zewnątrz” w 


sy ziemskie. Burze magnetyczne, 


mią. Z jeszcze większym oporem lorowały sobie 
drogę poglądy wskazujące na możliwość poza 


ziemskich wpływów na zjawiska medyczno-bio: 


iogiczne. Pachniało to zupełnie wyraźnie... astro- 
logia. 
Istniały jednak | obiektywne przyczyny Opozy: 


€ji ówczesnych teoretyków. Model biosfery. izolo 
wanej od środowiska kosmicznego. był bardzo 
przydatnym przybliżeniem” na określonym eta- 
pie badań (takic dyscypliny ekologiczne. jak bio 


meteorologia czy medycyna klimatologiczna do- 
piero się formowały. Wydawało się oczywiste. ze 


powstanie biosfery i jej ewolucja są niemożliwe 


bez efektywnego „ougrodzenia” od środowiska 
kosmicznego, zgubnego dia zycia. Drugą, nie 
mniej ważną przyczyną był kompletny brak wie- 
dzy o środowisku kosmicznym. Czyż można kon 
$truować modele, opisujące na przykład wpływ 
aktywności słonecznej na biosterę, bez ilościo: 
wych danych o tym, co i kiedy zmienia Się w 
kosmicznej przestrzeni okołoziemskiej w związku 
ze zmianami na Słońcu? Oddziaływanie ze strony 
Kosmosu okazuje Się w rzeczy samej niemożliwe 
jeśli środowisko kosmiczne wyobrazamy sobie 
jako „pustkę”, w której nic się nie dzieje. W lej 
Sytuacji narodziny nowej, „naukowej astrologii” 
należy wiązać z datą wysirzelenia pierwszego 
sztucznego satelity Ziemi, który zapoczątkował 
bezposrednie badania olaczającej nas przestrze- 
ni kosmicznej 
* 

Podczas przeprowadzania długiej serii ekspery: 
mentów laboratoryjnych z bakteriami w Krymskim 
Instytucie Medycznym w latach siedemdziesią- 
tych, stwierdzono z pewnym zdziwieniem, że is- 
totna część doświadczeń (20-30%) nie była pow- 
tarzalna. Nie wnikając w istotę doświadczeń, po 
wiedzmy tylko, ze dzień w dzień w eksperymen- 
tach badawczym i kontrolnym mierzono inten- 
sywność rozmnażania się kilku galunków bakte. 
ni. Przy czym każdy z eksperymentów zaczynał 
się o tej samej porze doby, w standardowych 
środowiskach i w jednakowych warunkach. Pró. 
bując znaleźć przyczynę częściowego braku 
powtarzalności eksperymentów, badacze wyklu. 
czyli z obserwacji doświadczenia przypadające 
na dni, którym towarzyszyły znaczniejsze rozbły- 
ski słoneczne, nagłe zaburzenia jonosteryczne i 
burze magnetyczne. Okazało się, że słopień pow- 
tarzalności doświadczeń śrędnio istotnie się po- 
prawił (dla stalilokoków, na przykład, 1,8 raza). 
Stało się jasne, że kolonie bakterii w doświaucze- 
niach kontrolnych, w warunkach przeprowadza- 
nego eksperymentu rosły mniej instensywnie w 
dni. którym towarzyszyły heliogeoiizyczne zakło 
cenia 

Ten przykład ukazuje, jaką drogę ma już za 
sobą „kosmizacja” róznych dyscyplin nauko- 
wych. Badacze niemal rutynowo korzystają z na- 


gromadzonych obserwacji i wniosków. Ale przez 
wiele lat były to tylko wnioski wynikające z Pros- 
tego zestawienia jakiegoś wybranego wskażnika 
działalności życiowej organizmu z czynnikami ak- 
lywności słonecznej czy zakłóceniami geomag- 
netycznymi. Przez wiele lat nie wchodziło w ra- 
chubę modelowanie procesów na podstawie lo- 
gicznej analizy danych ani eksperyment. W ostat- 
nich latach podjęto trud sprawdzenia wcześniej- 
szych badań, wniosków i twierdzeń . 

Najostrzejsze spory wywoływał przed laty pro- 
blem wpływu aktywności słonecznej na funkcjo- 
nowanie ośrodkowego układu nerwowego czło- 
wieka i jego psychiki. Najprostszy test polega w 
tym przypadku na znalezieniu wpływu aktywności 
słonecznej w statystyce nieszczęśliwych wypad- 
ków drogowych oraz przy pracy. Badania lat sie- 
demdziesiątych (ZSRR, Japonia, Indie, RFN) 
przyniosły jednoznaczne rezultaty: ze wzrostem 
poziomu zakłóceń zwiększa się liczba wypad- 
ków. Istotne przy tym było, że w różnych mia- 
Stach w tym samym przedziale czasu przyrost 
liczby wypadków zachodził synchronicznie. Wy- 
gląda na to, że organizm człowieka reaguje na 
zmianę jakiegoś parametru środowiska, zacho- 
dzącą jednocześnie ze wzrostem aktywności sło- 
necznej i zakłóceń geomagnetycznych: zwiększał 
Się czas reakcji na sygnał, wzrastało prawdopo- 
dobieństwo podjęcia niewłaściwej decyzji 

Jeśli ten wpływ jest realny, to powinniśmy ze- 
Iknąć się z analogicznymi korelacjami przy anali- 
zie innych wskaźników funkcjonowania ośrodko- 
wego układu nerwowego. Taki związek rzeczy- 
wiście stwierdzono. między innymi w Mińsku 
(ZSRR), gdzie poddano obserwacji 104 pacjen- 
tów chorych na psychozy maniakalno-depresyj- 
ne. Przy wysokim poziomie zakłóceń geomagne- 
tycznych, kiedy łączna długotrwałość burz mag- 
netycznych wynosiła 3506 godzin (rok 1960) i 
2010 godzin (1961), wśród chorych przeważała 
faza maniakalna (odpowiednio 65 i 57%). Przy 
stosunkowo niskich zaburzeniach geomagne- 
tycznych w latach 1964 i 1965, kiedy łączny czas 
trwania burz magnetycznych wynosił 1487 i 880 
godzin, bardziej charakterystyczne były fazy de- 
presyjne: częstość występowania taz maniakal- 
nych spadła do 26-31%. 

Jest oczywiste, że wpływ na ośrodkowy układ 
nerwowy i psychikę człowieka musi mieć również 
swoje odbicie w fizjologii organizmu. Jednym z 
najprostszych testów jest w tym przypadku anali- 
2a krwi, wykonana według standardowej metody- 
ki. Rezultaty uzyskane przez różnych badaczy są 
jednakowe: zaobserwowano zmniejszenie się 
koncentracji leukocytów u zdrowych ludzi w okre- 
sie wzmożonej aktywności słonecznej. Ostatnio 
odkryło także inne wskaźniki — zmiany aktywnoś- 
ci enzymów w limfocytach i w surowicy. 

W kolejnych badaniach ujawniono związek 
między zakłóceniami geomagnetycznymi a cho- 
robami układu krążenia (m.in. zawałem), choroba- 
mi zakaźnymi (szkarlatyna, grypa, polio, zOłłaczka 
zakaźna), przypadkami patologii ciąży. Okazało 
się, że długość ciała i ciężar noworodków rów- 
nież w określony sposób związane są z aktyw- 
nością słoneczną. Wniosek, jaki stormułował na 
podstawie badań noworodków W.A. Kozłow w 
1975 r. brzmiał: „Poziom aktywności słonecznej 
w roku narodzin dziecka w sposób istotny odbija 
Się na jego cechach konstytucyjnych”. Lekki re- 
tusz tego sformułowania wystarcza, żeby zdanie 
to zabrzmiało jak przepowiednia średniowieczne- 
go astrologa. 

Narzuca się pytanie o mechanizm oddziaływa- 
nia tak odległych zjawisk na ziemskie życie. Do- 
piero bezsporne ustalenia w tej kwestii można 
będzie uznać za ostateczne naukowe dowody ist- 
nienia nie korelacji, lecz zależności. Pierwsze 
wnioski na ten temat nasunęły się w wyniku eks- 
perymentów przeprowadzonych przez prof. G. 
Pizzardiego z Instytutu Fizykochemii Uniwersyte- 
tu we Florencji. Wykazał on, że proste chemiczne 
układy koloidalne (roztwory soli bizmutu), roz- 
mieszczone w różnych punktach kuli ziemskiej, 
synchronicznie zmieniają swój stan w zależności 
od zmian w środowisku kosmicznym. Ponieważ 
układy biologiczne, w szczególności krew, limta, 
płyny komórkowe i praktycznie cały żywy orga- 
nizm stanowią z fizykochemicznego punktu wi- 
dzenia układ koloidalny, można w sposób uza- 
sadniony przypuszczać, że warunki kosmiczne 
wpływają na organizmy żywe. 


Doświadczenia prof. Pizzardiego, zainicjowane 
jeszcze podczas słynnego Międzynarodowego 
Roku Geolizycznego, należą już dziś do klasyki. 
Były powtarzane z różnymi modyfikacjami. W 
Tomsku na przykład badacze „zastąpili” Słońce 
słabym polem elektromagnetycznym. Rezultatem 
oddziaływania tego pola było zmniejszenie się 
koncentracji biologicznie aktywnych jonów wap- 
nia. Byłby to już bezpośredni dowód, wskazujący 
na mechanizm oddziaływania. promieniowania 
słonecznego. Przebieg zdarzeń mógłby być na- 
Stępujący: słoneczny rozbłysk — wzrost promie- 


j 
może być w zasadzie źródłem katastrof ekolo- 


gicznych, chociaż, jak się oblicza, wybuchy na 
Słońcu, które mogłyby spowodować większe 
szkody w biosferze, zachodzą nie częściej niż raz 
na_100 000 Iat. Tym niemniej. podejmowane są 
próby określenia stopnia ..odpowiedzialności” 
Słońca za niektóre katastroty fypu trzęsień ziemi i 
wybuchu wulkanów. Okazało się, na przykład, że 
łączne wartości sumarycznej energii: wstrząsów 
sejsmicznych i roczna liczba silnych trzęsień zie- 
mi zależą od fazy 11-letniego cyklu słonecznego. 
Okazało się także, że moment wystąpienia Sil- 


Kosmiczne 
przyczyny 


niowania ultrafioletowego i rentgenowskiego oraz 
zaburzenia w słonecznym wietrze — zakłócenia w 
jonosterze oraz magnetosterze — zmiany widma 
elektromagnetycznego — elektromagnetyczna ak- 
tywacja wody. Ostatnim ogniwem byłyby roztwo- 
ry składające się na organizm żywy. 

Tym schematem nie można jednak wytłuma- 
czyć wszystkiego. Na przykład w statystyce za- 
Cchorowań na raka skóry również daje się zaob- 
serwować 11-letnią cykliczność. Eksperymental- 
nie stwierdzoną przyczyną zachorowań jest na- 
promieniowanie ultrafioletowym komponentem 
promieniowania słonecznego. Wszystko wskazu- 
je na to, że istnieje jeszcze jeden (obok oddziaty- 
wania elektromagnetycznego) kanał, za pośred- 
nictwem którego może być realizowany związek: 
aktywność słoneczna — biosfera. Zakłócenia w 
magnetosierze mogą mianowicie powodować 
zmiany w warstwie ozonowej, spełniającej, jak 
wiadomo, rolę tarczy ochronnej przed promienio- 
waniem ultrafioletowym. W rezultacie do pew- 
nych miejsc na Ziemi mogą niekiedy dotrzeć zbył 
intensywne dawki promieniowania ultrafioletowe- 
go. 

Jeszcze innym czynnikiem oddziałującym na 
organizmy żywe mogą być intradźwięki.Wiado- 
mo bowiem, że z jednej strony, są one generowa- 
ne w almoslerze w czasie pojawiania się zórz 
polarnych, z drugiej zaś. strony — udowodniona 
jest ich biologiczna aktywność, I wreszcie, na liś- 
cie czynników oddziałujących na biosterę, szcze- 
gólnie zaś na organizmy roślinne, znajdują się 
powolne wahania wielkości elektrycznego pola 
Ziemi — również wywoływane przez zaktócenia w 
magnetosferze Ziemi - 

Wszystkie przedstawione formy oddziaływania 
czynników kosmicznych (głównie aktywności 
Słońca) oraz ich skutki sprawiają wrażenie od- 
działywań bardzo subtelnych, nie prowadzących 
do bardziej radykalnych przemian w sferze ziem- 
skiego życia. Coraz częściej jednak wypowiada- 
ne są opinie o decydującym charakterze oddzia- 
ływań kosmicznych. Już przed laty dwaj radziec- 
Cy uczeni W.I. Krasowski i IS. Szkłowski zwrócili 
uwagę na to, że tło promieniowania jonizującego 
po dotarciu do Ziemi promieni kosmicznych po- 
chodzących z miejsca wybuchu Supernowej 
może wzrosnąć do tego stopnia, że wywoła wy- 
rażne zwiększenie liczby mutacji ze wszystkimi 
wynikającymi z tego następstwami. Obecnie sta- 
10 się jasne, że nie jest to jedyna, i być może, nie 
najważniejsza, zmiana w środowisku życiowym 
po takim wybuchu. Niektórzy badacze przypu- 
szczają, że ważniejszym efektem będzie „prze- 
świetlenie” ziemskiej atmosfery wyjątkowo inten- 
Sywnym impulsem rentgenowskim. W rezultacie, 
w górnych warstwach atmosfery powinna wystą- 
pić wysoka koncentracja tlenku azotu — skutecz- 
nego katalizatora procesu likwidacji ozonu. Może 
dojść do zniszczenia w krótkim czasie ozonoste- 
ry i wszystkie organizmy żywe zostaną poddane 
niszczącemu działaniu ulitafioletowego promie- 
niowania Słońca i wybuchającej Supernowej. 
Jednocześnie (jeszcze jedno następstwo znisz- 
czenia ozonostery) powinno wystąpić istotne 0- 
chłodzenie. W sumie zmiany te mogą doprowa- 
dzić 'do wymarcia pewnych gatunków organiz- 
mów i pojawienia się innych, a więc do skokowej 
zmiany gatunkowego składu biostery. Tego ro- 
dzaju kryzys ewolucyjny odnotowano około 65 
min iat temu, kiedy wymarły wielkie gady. 

Wielu badaczy uważa, iż również nasze Słońce 


nych trzęsień ziemi zależy od aktywnych proce- 
sów na Słońcu. Mechanizm oddziaływania aktyw- 
ności słonecznej na litosferę jest realizowany za 
pośredniciwem atmosfery. Stwierdzono bowiem 
obecnie istnienie wyraźnego statystycznego 
związku między silnymi trzęsieniami ziemi a zmia- 
nami ciśnienia powietrza na poziomie ziemi za- 
równo w skali globalnej (na przykład dla średnich 
wartości ciśnienia półkuli zachodniej i wschod- 
niej), jak i w różnych rejonach wokół epicentrum 
trzęsienia ziemi. Na przykład silne trzęsienia zie- 
mi w strefie Kurylo-kamczackiej zachodzi przy 
określonych skokach ciśnienia almosterycznego 
w rejonie Wschodniej Syberii i na zachodzie Pa- 
Cyliku. Skoki ciśnienia atmosierycznego w grani- 
cach sejsmicznie aktywnej strefy prowadzą do 
zmiany bilansu sił działających na skorupę ziem- 
Ską. Przy czym na obszarze równym powierzchni 
typowego cyklonu zmiana działającej siły, wsku- 
tek zmiany ciśnienia, może wynieść 10? ton (cię- 
żar góry Elbrus). 

Warto dodać, że — zgodnie z pewnymi pogią- 
dami - przemiany w atmosferze (a więc i aktyw. 
ność słoneczna) mogą być również przyczyną ru- 
chu biegunów Ziemi i wariacji prędkości kątowej 
jej ruchu. 

O ile istnienie stonecznych rytmów i ich wpły- 
wu na życie Ziemi i biosfery można uznać za udo- 
wodnione, o tyle pod znakiem zapytania stoją 
mechanizmy jnnych oddziaływań. Znany radzie- 
cki geolog W.L. Liczkow wydziela wielkie okresy 
geologiczne o czasie trwania około 500 min lat 
Uwzględniając dodatkowo następowanie po s0- 
bie w geologicznej historii okresów rozkwitu i 
wymierania poszczególnych klas zwierząt, Licz- 
kow stwierdził współzależność epok najbardziej 
aktywnych ruchów skorupy ziemskiej z „falami 
życia”. Jego zdaniem tego rodzaju korelacja jest 
spowodowana okresem obiegu Układu Słonecz- 
nego wokół środka Galaktyki. 

Żnak zapytania należałoby postawić przy nie 
których doniesieniach o istnieniu związku między 
słoneczną aktywnością a twórczą działalnością 
człowieka. Twierdzi się, na przykład, że nie jest 
przypadkową zbieżnością fakt, iż najwybitniejsze 
osiągnięcia naukowe powstały w latach maksy- 
malnej aktywności słonecznej: szczególna teoria 
względności — rok 1905, ogólna teoria względ- 
ności — 1916, 1926-27 — „bohaterski” okres me- 
chaniki kwantowej. Podejmowano próby przewi- 
dywania zdarzeń polityczno-społecznych na pod- 
stawie cyklicznej działalności Słońca. Chociaż 
wnioski te są dość odległe w swym charakterze 
od nauki, nie jest jednak wykluczone, że może 
zachodzić określona synchronizacja procesów 
społecznych i ich intensyfikacja w pobliżu maksi- 
mum cyklu słonecznego. Oto lista tych maksi- 
mów, którą przyłaczamy za publikacją badaczy 
radzieckich '(B.F. Gordijec, M.N. Markow, LA. 
Szelepin). Pojawiają się na niej takie daty jak 
1830, 1848, 1870, 1905, 1917, 1947. 

1804 1848 1893 1937 
1816 1860 1905 1947 
1830 1870 1917 1958 
1837 1883 -1928 1969 


Heliofizycy bez trudu mogą przedłużyć tę listę. 
Pojawi się na niej rok 1980, 1992, i następne. Być 
może będzie nam dane sprawdzić, czy nadal je- 
Steśmy dziećmi Wszechświata, czy też już siero- 
tami. 


Opracował Adam Zubek 


an Walki 


| gwiazdą poezji 


Rozgrzesz o śmierci..." 


(1881-1928) 


„Nie ma rzeczywistości, 
Nie ma prawdy i treści. 
Są tylko puste kształty, 
w których nic się nie mieści, 
Jak dziecinne wydmuszki, 
jak ślimacze skorupy, 
| Puste chodzące trumny, 

puste chodzące trupy”. 

„Koło świeconej kredy”, 1925 

* Urodziła się w roku 1881. Debiutowała pod 
neoromantycznej, lirycz 
nych wierszy Przybyszewskiego, Tetmaje- 
ra, Kasprowicza. To prawda; nie ustrzegła 
się powtórzeń, ułatwień, przelotnych fascy- 
nacji. Ale też mistrzów miała nie byle ja- 
kich: dojrzewała w kręgu warszawskiej 
„Chimery” redagowanej przez Zenona 
„Przesmyckiego (Miriama) 

Bronisława Ostrowska — obok Maryli 
Wolskiej i Kazimiery Zawistowskiej najcie- 
kawsza poetka naszego fin de siecle'u — 
mimo kilku współczesnych wznowień („Pi- 
sma poetyckie”, 1932-1933. „Biała godzi- 
na”, 1969) należy do autorek zupełnie za- 
pomnianych. Trudno powiedzieć dlaczego 
Terminowała przecież u Verlaine'a i Mae 


p" LJ 
„Tych, co na pięknym kłamstwie sparli życia chwałę, 


(z cyklu „We mgle”, 1910) 


/ BRONISŁAWA 
OSTROWSKA 


terlincka, byta znakomitą tłumaczką poezji 
francuskiej, zafascynowana  genezyjską 
wizją świata Juliusza Słowackiego poświę- 
ciła mu debiutanckie .Opale” (1902) i 
„Poezje” (1905). Mimo neoromantycznych 
stylizacji, tradycyjnej symboliki i rozwi- 
chrzeń składniowych wiersze Ostrowskiej 
odznaczały się zawsze niespotykaną suge 
stywnością obrazów, prostotą określeń, 
wyrazistością nastrojów („Jesienne liście”, 
1905; „Chusty ofiarne”, 1910; „Pierścień 
życia”, 1919) Wstrząsająca „Tancerka z 
Kambodży”, pochodząca z jej kolejnego 
tomu „Aniołom dźwięku” (1913) zaczaro- 
wała nawet samego Bolesława Leśmiana 
W tym fantastycznym poemacie — oddają- 
cym w ekstazie religijnego tańca mistyczną 
integrację ze światem — ujrzał autor „Sind- 
bada” jedno z największych osiągnięć e 
poki. 

Tragiczna biogralia Ostrowskiej: lutacz- 
ka wojenna, dramatyczne spięcia osobiste 
nie sprzyjały osiągnięciu spokoju, chwilom 
wytchnienia, konsolacji. U progu dwudzie. 
stolecia rodzi się cykl niezwykle wyrazi 
stych erotyków zwiastujących liryczne wy. 


= MAMY 


uGuniiacnacnńce” Jożac” 


stąpienia Marii Pawlikowskiej-Jasnorze- 
wskiej. Powstają symboliczne wiersze o te- 
matyce patriotycznej („A.B.C. Polaka Piel- 
grzyma”, 1916; „Z raptularza”, 1910 — 1917; 
„Poezje”, 1917) pełne patosu, dydaktyz- 
mu.. nieuchronnych złudzeń. Cudownie 
zmartwychwstała Polska jest dla Ostro- 
wskiej „drabiną Jakubową prowadzącą do 
nieba”, udręczoną figurą —- Chrystusem. 
Nieustanne cierpienia. męki narodu służą 
ciągłemu postępowi ducha. Bóg jest bytem 
absolutnym, życie zaś myślą Boga 


„Ja jestem, wy jesteście 
W Bożej myśli szeleście 
W Bożych dumań przedświcie 
Co nazywa się życie...” 


- pisze autorka „Jesiennych liści” inter. 
pretując życie i świat jako znak, w którym 
można odczytać myśl Stwórcy, dzieło 
Boga. 

Jakże szybko rezygnuje jednak z lirycz 
nych uniesień, „snów o przenajświętszym 
kraju”, W „Tartaku słonecznym” (1928) — 
bezsprzecznie najciekawszym tomiku życia 
— stwierdza z goryczą: zakreślamy wokół 
siebie „koło święconej kredy”, wewnątrz 
niego wszystko staje się pozorem, fałszem, 
brakiem autentyczności. Natura i przed- 
mioty przestają być znakami głębszych: 
treści, a ludzie nie są w stanie przyznać się 
do omyłki grając bez końca te same role, 
jak w upiornym tańcu stomianego chocho- 
ta 


„Nie powiecie nikomu ani wy, ani 
ja, 

Że nas pustka dławi za gardła, 
Że z koła świętej kredy, jak spod 
klosza ze szkła 
Wwytłoczono powietrze do dna, do 
dna, do dna...” 


Patronem poetki jest znów Słowacki 
autor „Grobu Agamemnona", „Lilii Wene 
dy”. Również i Norwid, twierdzący. że poe 


zja nie moze istnieć poza życiem. a Iwór 
czość powinna być samorealizacją piszą 
cego. 


Po krzyku rozpaczy nadchodzi wreszcie 
uspokojenie, akcepiacja świata w catym 
jego wyrniarze — dobra i zła, Lecz są to już 
ostalnie wierszu Bronisławy Ostrowskiej 


„Naa czarną wodą latarnie, 
Złote smugi. 
Daj mi przeżyć, daj mi prze 


Ten wieczór długi. 


Taki takie złołe 


smugi 


długi wieczór, 


W sercu coraz to cisze 


W czarnych wodach, 
Na złotych głębokich wschodach 
Życie się moje kolysze - 


Opracował 
Andrzej Niewiadowski 


BRONISŁAWA OSTROWSKA 


x » x 


zarzały klombów płomienne rabaty, 
Zgasł żar nasturcji i szkarletów krew - 
I nagle widać tylko białe kwiaty 

Pod ścianą mrocznych drzew. 


Pamięć nie boli i życie nie boli. 
Srebrne są kwiaty i gwiazdy, i ł: 


* * * 


Ileż tęsknoty, światła i lotu sie składa 

Na drobny wzrost ku słońcu źdźbła łąkowej trawy! 
Jakiż wysiłek ziemi skrzydlaty i łzawy 

Jest w chmurze, która deszczem znów w jej pierś opada! 


Jakaż potega pragnień i cudu się chowa 
j| w niedołężnej bezmocy człowieczego słowa! 


i (z cyklu „W samotni”, 1910) 


(z cyklu „Biała godzina”, 1918-1925) 


* * * uj . 


Widzieć krew ściekającą żłobionym ji 
ostrzem szabli — ostrzem nieugietym - [| 
i myśleć — spłynie... 


Iść lasem — spalonym popieliskiem 
zwęglałych, okaleczałych królewskich pni - 
i myśleć — odrośnie. 


Słuchać serca, rozrywającego pierś 
ciosami śmiertelnego, zwycięskiego buntu -— 
i myśleć - zapomni... 


(„Z teki pośmiertnej”, 1908-1913) (, 


„Pójde do miasta i zobaczę znowu czerwony krzyk nieskończonych 
kominów fabrycznych 
i kolejkę bezrobolnych, tępo wpatrzonych w tępy szary bruk, 
i posłańców w czerwonych frakach, niosących kinematograficzne 
1iplakaty: 
, jutro - „Benefis czterech diabłów”... 
icznego zbytku, ocierające się tward 
o ludzki głód, 
jak ostrzona piła o pilnik opornego metalu. 
Trza by iść długo w tłumie i szukać dziecinnego uśmiechu 
i mówić — co?” 


(z tomu „Tartak słoneczny”, 1923) 


Leszek Frey-Witkowski 


Okładki jak postery — oddzielne 
z kartonu jak w prawdziwej książce 


Nie wiemy czy uda się ta próba, ale grube setki listów, które naueszty do nas od 
naszych Czytelników skłaniają nas do jej podjęcia. Każdy kto zechce mieć kolorową 
okładkę do wkładki powieściowej z Fantastyki będzie mógł ją kupić oddzielnie od 
"pisma, specjalnie wykonaną i przygotowaną. 

Będziemy wydawać po dwie okładki (okładki do dwóch powieści) na kartonie lub 
papierze kredowym o formacie jednego naszego postera. Wszystkie okładki będą 
opatrzone kolejnymi numerami. Ponieważ nie da się dokładnie (względy poligraficzne) 
zgrać terminu ukazania się powieści z terminem ukazania się osobnych okładek, na 
te osobne okładki trzeba będzie czasem trochę poczekać. Pierwsze strony okładek 
do dwóch powieści, które już się ukazały demonstrujemy na ostatniej stronie 
oktadkowej naszego pisma, już poszły do druku. Oto lista następnych, do 
następujących powieści: 


HARRY HARRISON — Filmowy Wehikut Czasu 

JOAN i SPIDER ROBINSON — Gwiezdny Taniec 

COLLIN CAPP — Bronie Chaosu. 

Oraz do najnowszej powieści: PIERRE BARBETT — Babei 3805. 


Ciekawi jesteśmy czy ta forma dodatkowego druku okładek zadowoli Czytelników. 
Prosimy o opinie. 


Uwaga! W porozumieniu ze sprzedawcą w kiosku można założyć także stałą teczkę 
na postery i oktadki. Nakłady beda oaraniczone! 


